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TELEWIZJA W ROCZNICĘ 
REWOLUCJI PAŹDZIERNIKOWEJ 


W październiku, listopadzie i grudniu zobaczymy na małym ekranie kilka 
wybitnych filmów radzieckich, zgrupowanych w cyklu „Prawda czasu, prawda 
ekranu”. W październiku obejrzymy filmy: „Był sobie drozd'' Otara Joselianie- 
go, „Płac Czerwony” Wasilija Ordynskiego, „Tak tu cicho o zmierzchu” 
Stanisława Rostockiego, „Cichy Don” Siergieja Gierasimowa, „Kremlowskie 
kuranty* Wiktora Gieorgijewa i „Martwy sezon” Sawwy Kulisza. W listopadzie 
rozpocznie się emisja nowego 13-odcinkowego serialu reż. Wasilija Ordynskie- 
go opartego na powieści „Droga przez mękę" Aleksego Tołstoja. Poza tym 
w kinie telewizji — „Lenin w Polsce” Siergieja Jutkiewicza, „Człowiek żnikąd” 
Wiktora Sokołowa i „Blokada” Michaiła Jerszowa, w grudniu zaś — „Gorący 
śnieg” Gawriła Jegiazarowa i „Solaris'” Andrieja Tarkowskiego. 

W dniach 6 i 13 listopada (niedziele) program drugi nada całodzienne bloki 
filmowe poświęcone tradycjom rewolucyjnym i współczesności ZSRR. Wyświet- 
lone zostaną wówczas m.in. filmy „Premia Siergieja Mikaeliana, „Kalina 
czerwona” Wasilija Szukszyna i „Opowieść sentymentalna'* Igora Maslenniko- 


wa według powieści Wiery Panowej. 


Romans Teresy Hennert 


Ignacy Gogolewski rozpoczął w Warsza- 
wie zdjęcia do filmu opartego na powieści 
Zofii Nałkowskiej „Romans Teresy Hen- 
nert”. Przed kamerą Czesława Świrty wy- 
stępują: Barbara Brylska (Teresa Hennert), 
Stanisław Zaczyk (Stanisław Hennert), Jó- 
zef Duriasz (płk Omski), Wieńczysław Gliń- 
ski (Julian Gondziłł), Elżbieta Kępińska 
(żona Gondziłła), Tadeusz Janczar (prof. 
Laterna), Wojciech Wysocki (Andrzej La- 
terna), Igor Śmiałowski (gen. Chwościk), 
Małgorzata  Lorentowicz  (generałowa 
Chwościkowa), Andrzej Precigs (por. Lin), 
Józef Pieracki (Seweryn Nutka), Tadeusz 
Jastrzębowski (Sasin), Hanna Balińska 
(córka Sasina), Magdalena Wołłejko (Wan- 
da Hennert) i Lech Komarnicki (nieznajo- 
my). Część zdjęć realizowana będzie w na- 
turalnych wnętrzach w Łodzi i w stadninie 
koni w Bogusławicach. Scenografię projek- 
tuje Andrzej Płocki, kostiumy Małgorzata 


Spychalska i Renata Kochańska. Produkcją 
kieruje Roman Kowalski. „Romans Teresy 
Hennert' powstaje w Zespole Filmowym 
„Profil”. 





Wieńczysław Gliński, Józef Duriasz i reżyser 
Ignacy Gogolewski 


NOWE KINO STUDYJNE 
W WARSZAWIE 


Od września Warszawa ma nowe kino 





studyjne: „Światowid” na Żoliborzu, przy 
pl. Inwalidów 10. Wyświetla ono wybrane, 
najbardziej wartościowe pozycje z repertu- 
aru ogólnego oraz filmy przeznaczone tylko 
dla kin studyjnych; seanse poprzedzane są 
krótkimi wprowadzeniami. Na inaugurację 
wyświetlono cykl filmów polskich nagro- 
dzonych na festiwalu gdańskim. 


W GDAŃSKU 
0. „ILUZJONACH” 


Jak zainteresować widza starymi filma- 
mi? Które wydarzenia filmowe sprzed 50 
i 25 łat warte są przypomnienia? Jak przy- 
bliżyć widzom najnowszą twórczość reży- 
serów tworzących filmy ambitne, które nie 
zawsze trafiają do normalnego repertuaru 
kin? Jak włączyć się praktycznie do badań 
nad najnowszą historią kinematografii na- 
rodowych? Jak wykorzystać zainteresowa- 
nia filmowe twórców innych dziedzin 
sztuki? 

Oto'niektóre problemy, nad którymi ob- 
radowali kierownicy programowi „iluzjo- 
nów” czyli archiwalnych sal projekcyjnych 
z krajów socjalistycznych. Kolejne spotka- 
nie, zorganizowąne przez Filmotekę Polską 
we wrześniu podczas IV Festiwalu Polskich 
Filmów Fabularnych w Gdańsku, doprowa- 
dziło do interesującej wymiany poglądów 
i doświadczeń. Ustalono również zasady 
współpracy w sezonie 1977/78. 

„luzjon'* warszawski planuje wspólnie 
z filmoteką NRD prezentację filmów zwią- 
zanych z twórczością wybitnego niemiec- 
kiego dramaturga Bertolta Brechta, prze- 
głąd filmów Abrama Rooma — cenionego, 
a stosunkowo mało znanego reżysera ra- 
dzieckiego (wspólnie z filmoteką moskiew- 
ską), jubileuszowy przegląd kina bułgar- 
skiego oraz — w ramach przywróconej do 
życia imprezy pod nazwą „Kinematograf 


"Narodów ' — szeroką prezentację najnow- 


szych „odkryć” archiwalnych, dokonanych 
przez bratnie filmoteki. Miejscem na- 
stępnego spotkania będzie prawdopodob- 
nie Warna. 


ROZMOWA ZE STEFANEM SZWAKOPFEM 





NIEOGRANICZONE MOŻLIWOŚCI TEMATYCZNE 


Stefan Szwakopf jest jednym z najbardziej doświadczonych reżyserów warszawskiego 
Studia Miniatur Filmowych, które wkrótce będzie obchodziło swoje dwudziestolecie. 
Kilka tygodni temu ukończył trzyminutowy plakat filmowy „Mózg”, a obecnie przygoto- 


wuje „Barkę”. 


© Powiedział Pan kiedyś, że film animo- 
wany ma nieograniczone możliwości te- 
matyczne. Może podejmować problemy 
polityczne, społeczne, obyczajowe, psy- 
chologiczne, nawet kulturowe. Sam Pan 
dał przykład realizując dwa filmy popular- 
nonaukowe o powstaniu Ziemi... 


— Ja i moi koledzy ze studia szukamy 
nowych zastosowań dla filmu animowane- 
go. Nie wystarczają nam gagi, dydaktyczne 
bajeczki dla dzieci czy opowiastki o zagro- 
żeniu środowiska. W atrakcyjnej formie 
próbujemy pokazać zasady działania róż- 
nych mechanizmów, przebieg zjawisk fizy- 
cznych, uczymy funkcji geometrycznych 
figur. 

* „Mózg” jest próbą plakatu politycznego 
na temat ostatnio bardzo aktualny: niebez- 
piecznego wyścigu zbrojeń. Film ten — jak 
plakat — składa się z kilku prostych elemen- 
tów. Obraz wybuchów atomowych, a w nim 
rozpadającego się ludzkiegomózgu, odgło- 
sy detonacji i muzyka. Ałe wymagał wielu 
skomplikowanych zabiegów trickowych 
i animacyjnych. 


© A „Barka”? 

— Trudno mi w tej chwili o tym filmie 
mówić. Jeszcze — jak to się często u nas 
mówi — „nie ujrzałem i nie usłyszałem go 





w całości”. Jeszcze niektóre fragmenty doj- 
rzewają we mnie. Pracuję teraz nad sceno- 
grafią. Temat odwieczny: o różnych, nie 
zawsze uczciwych drogach do realizacji ce- 
lu. Sądzę, że dorzucę do tej sprawy swoje 
dwa grosze. 


© Realizuje Pan także filmy dla dzieci. 
Mówi się, że twórczość dla dzieci nie daje 
takiej satysfakcji jak filmy dla dorosłych. 


— To zależy. Na pewno jest znacznie 
trudniejsza, a prestiżowo znacznie niżej ho- 


Mózg” 





norowana mimo istnienia poznańskiego 
festiwalu. Trzeba narzucić sobie żelazne 
rygory wynikające choćby z wrażliwości, 
doświadczenia i wiedzy dziecka. Nawet 
doświadczeni reżyserzy popełniają błędy. 
wbrew pozorom jest więcej realizatorów, 
którzy realizują filmy dla dorosłych niż dla 
dzieci. Najtrudniej trafić do psychiki dziec- 
ka, która zmienia się niemal z roku na rok, 
ze środowiska na środowisko. Gdyby tylko 
chodziło o czystą zabawę! Ale mamy ambi- 
cje wychowawcze, poznawcze. Film ideal- 
nie trafiający do jednej grupy dzieci może 
stać się niezrozumiały dla ich rówieśników 
z innego środowiska. Każdy element należy 
wyważyć, znaleźć złoty środek. 


© A nie pomagają reżyserom pedago- 
dzy czy scenarzyści? 

— Nie bardzo. Trochę boimy się takich 
konsultantów, gdyż najczęściej są to ludzie 
posiadający wielką wiedzę, ale raczej teo- 
retyczną. A my chcemy trafić do żywych 
ludzi, do dzieci, które — raz jeszcze to pod- 
kreślam — szybko się zmieniają. Polski film 
animowany, mimo produkcji sięgającej stu 
tytułów rocznie, nie dochował się grona 
scenarzystów. A jeśli musimy przerabiać (i 
to nieraz bardzo gruntownie) przedkładane 
propozycje literackie, to wolimy sami pisać 
scenariusze. Przynajmniej nie krępujemy 
swojej wyobraźni czyjąś wizją. W ten spo- 
sób stajemy się omnibusami. Jesteśmy 
„specjalistami”” od pisania scenariuszy, re- 
żyserowania, projektowania plastyki. Mato 
oczywiście swoje dobre i złe strony. Ale taki 
styl pracy stał się koniecznością w polskim 
filmie animowanym. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


Listy do redakcji, 





Dni studyjne 
czy fikcyjne? 


W wojewódzkim Koninie, w kinie „Cen- 
trum* organizowane są tak zwane dni stu- 
dyjne, podczas których wyświetlane są róż- 
ne, bardzo ciekawe filmy niedostępne w 
innych kinach. Ale niełatwo je obejrzeć, 
a właściwie niełatwo kupić bilet na taki 
seans. Zależy to w dużym stopniu od dobrej 
woli kasjerki. Przed zapowiedzianą projek- 
cją filmu, który nie może liczyć na masową 
frekwencję, w kasie z reguły nić ma nikogo. 
Bileterzy informują, że kasjerka gdzieś wy- 
szła i niedługo będzie. To „niedługo” prze- 


ciąga się. Ludzie, którzy przechodząc, 


chcieli kupić bilet, przeważnie zniechęcają 
się i odchodzą. Na 10 minut przed seansem 
kasjerka zjawia się, ale bynajmniej nie 
przystępuje do sprzedaży. Teraz dopiero 
zaczyna się gra w spławianie kinomanów, 
którzy za pierwszym nieudanym podej- 
ściem nie zrezygnowali z zamiaru obejrze- 
nia filmu. Mówi im się, że jest za mało osób 
i o ile nie zbierze się 15 klientów, film nie 
zostanie wyświetlony. Taryfa rośnie, 
w ubiegłym roku „norma” wynosiła 10 


osób. Poza tym musi to być 15 nabywców * 


biletów normalnych; jeśli wśród nich znaj- 
dą się osoby korzystające ze zniżek lub 


F biletów bezpłatnych (np. pracownicy Domu 


Kultury) — to ich się nie liczy. Chodzi tylko 
o pieniądze. 

Nie chcę być gołosłowny i przytaczam 
konkretne fakty. 

Chcieliśmy wraz z innymi posiadaczami 
karnetów obejrzeć „Dom jugosłowiań- 
skiego reżysera Bogdana Żiżicia: odpra- 
wiono nas. Nie pomogła interwencja dyrek- 
torki Domu Kultury w kinie. 2 września br. 
to samo spotkało nas z filmem hiszpańskim 
„Miłość kapitana Brando”. W obu wypad- 
kach zaplanowano tylko po jednym seansie 
filmu i straciliśmy jedyną okazję obejrze- 
nia go. Nie wydaje mi się właściwą sytua- 
cja, w której zainteresowania grupy ludzi 
spełniających wszystkie wymogi (uczest- 
nictwo w DKF, chęć nabycia biletu) musia- 
ły być podporządkowane dobrej woli lub 
interesowi ludzi służbowo zobowiązanych 
do zaspokajania tych zainteresowań. Cze- 
kam na odpowiedź Okręgowego Przedsię- 
biorstwa Rozpowszechniania Filmów. 


ANDRZEJ PIASECKI 
Konin 


Polski film 
animowany 
1945-1974 


„Ossolineum” wydało książkę Andrzeja 
Kossakowskiego „Polski film animowany 
1945-1974" przygotowaną w Zakładzie 
Współczesnej Kultury Artystycznej Instytu- 
tu Sztuki PAN. Jest to pierwsza tak obszer- 
na i wszechstronnie udokumentowana pra- 
ca na temat polskiego filmu animowanego 


w okresie trzydziestolecia. Autor zajmuje” 


się nie tylko stroną artystyczną tej dziedzi- 
ny twórczości filmowej, ale również anali- 
zuje problemy organizacyjne i produkcyj- 
ne, a także zasady polityki kulturalnej wtej 
dziedzinie. Książka zawiera filmografię 
najwybitniejszych utworów, wykaz nagród 
i wyróżnień na krajowych i międzynarodo- 
wych festiwalach, indeks nazwisk oraz 67, 
niestety, czarno-białych ilustracji. Nakład 
3500 eqz., 197 str., cena 50 zł. 


Na okładce: 


GRAŻYNA SZAPOŁOWSKA 


gra w filmie „Zapach ziemi” (fotore- 
portaż na str. 18) 


Fot. Roman Sumik 
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Satyryczne zacięcie 


Gdańsk 77 





Tadeusz Teodorczyk i Janusz Gajos w „Milionerze”* Sylwestra Szyszki 


ZBIGNIEW KLACZYŃSKI 


Bilans 


z niewiadomymi 


mów Fabularnych stał się już tra- 

dycyjną okazją do bilansowania 
stanu naszej twórczości filmowej. Sy- 
tuacja pozornie jednoznaczna otwiera 
w istocie możliwość wielu rozmaitych 
sposobów działania. Bo i jak właści- 
wie bilansować tak bardzo rozmaite 
dzieła? Wedle jakiego klucza? Powie 
ktoś może, że problem już dawno roz- 
wiązano: sensem takich konfrontacyj- 
nych przeglądów jest przede wszyst- 
kim notowanie tendencji, wiodących 
trendów, najbardziej znaczących zja- 
wisk w perspektywie rozwojowej. 
Oznacza to za tym konieczność wkal- 
kulowania w rachunek faktów rów- 
nież nadziei jakie wiążemy z filmem, 
a więc określenia jakiejś wyraźnej 
i scalającej perspektywy intelektual- 
nej, sprecyzowania przeświadczeń o 
tym, czym jest w naszym społecznym 
życiu sztuka, jaka jest jej rola w tym 
właśnie czasie i miejscu, w tym nie- 
powtarzalnym splocie tradycji i aktu- 
alnych aspiracji, jaki znamionuje du- 
chowe życie narodu budującego so- 
cjalizm. Rachunek taki jest oczywiś- 
cie zabiegiem o wiele trudniejszym 
aniżeli mechaniczne sumowanie fil- 
mów „wybitnych ', „udanych”- bądź 


1 Gdański Festiwal Polskich Fil- 


„nieudanych” i mniej może atrakcyj- 
ny aniżeli euforyczna chwalba, zama- 
zująca rzeczywisty stopień komplika- 
cji jaki towarzyszy dziś filmowej sztu- 
ce. Osobliwością zaś tego sezonu jest 
to, że owej symplifikatorskiej euforii 
ulegli także ludzie bardzo surowo tro- 
piący dotąd uproszczenia w myśleniu 
o filmie. 

Jakiż jest zatem obraz filmowej 
twórczości, który zademonstrował 
Gdańsk? Myślę, że nie sposób mówić 
o nim uczciwie, poprzestając na jed* 
noznacznych ogólnikach. Był to sezon 
wielu interesujących utworów, choć 
przecież mieliśmy już lata większego 
urodzaju. Lecz nie o to idzie. Istotniej- 
szą może sprawą są pytania i niepoko- 
je, jakie towarzyszą nawet tym dzie- 
łom, których pozycję utwierdziła sen- 
tencja jury. Zacznijmy więc od Grand 
Prix Festiwalu, a więc od „Barw 
ochronnych" Krzysztofa Zanussiego. 
Gdybyśmy chcieli scharakteryzować 
film poprzez znamiona bezsporne, 
trzeba by pisać o znakomitej precyzji 
dramaturgicznej dzieła, o wielkim 
kunszcie wykonawców, a także o mo- 
ralistycznej tendencji filmu. Prawda, 
w tym ostatnim miejscu opinie drasty- 
cznie się rozchodzą. Czy dzieli je me- 


ritum sprawy? Nie jestem o tym prze- 
konany. Oportunizm jest przecież jed- 
« nym z tych zjawisk, którym także par- 
tia jednoznacznie wydała wojnę wży- 
ciu publicznym. Idzie więc raczej 
o sposób przedstawienia problemu, 
o metodę moralnej prowokacji, która 
budząc tak liczne spory w dziele tak 
wielkiego talentu niepokoi przede 
wszystkim możliwością powielania 
w utworach wtórnych, budzi obawę 
przerodzenia się w quasi-program wi- 
wisekcyjnej cokolwiek optyki 
utworu. 

Film kolejny na liście nagród — spe- 
cjalna nagroda jury — „Śmierć prezy- 
denta' Jerzego Kawalerowicza jest na 
pewno dziełem równego blasku jeśli 
idzie o wyrazistość charakterów, o bo- 
gactwo i precyzję rysunku owej poli- 
tycznej panoramy polskiego życia 
w początkach lat dwudziestych. Nie 
wyobrażam sobie jednak, aby można 
się było obejść bez rzeczowej i pogłę- 
bionej dyskusji nad współczesnymi 
jakby odniesieniami dzieła, nad jego 
miejscem w ogólnej edukacji społecz- 
nej. I wreszcie dwa kolejne, równo- 
rzędnie nagrodzone filmy: dyskusyj- 
ne już w samym zamyśle dzieło Grze- 
gorza Królikiewicza, „Tańczący jas- 


trząb”, tilm będący nowatorską pro- 
pozycją, bardzo reprezentatywną dla 
dorobku reżysera, z którym można po- 
lemizować, ale którego pominąć nie 
sposób. Jest to już pewien stały i zna- 
czący fragment artystycznej topogra- 
fii polskiego kina. O filmie drugim, 
„Kochaj albo rzuć” Sylwestra Chę- 
cińskiego, wystarczy rzec, że jest to 
jedno z bardzo u nas nielicznych am- 
bitnych dokonań filmu rozrywko- 
wego. 

Niewykluczone, że zaszokować ko- 
goś może to najbliższe sąsiedztwo 
utworu o ambicjach awangardowych, 
dosyć trudnego w odbiorze z racji od- 
stępstw od tradycyjnego sposobu nar- 
racji z popularną komedią, z natury 
rzeczy nie wychodzącą poza obręb już 
sprawdzonych środków, o perfekcjo- 
nistycznych z kolei ambicjach. 
Wbrew pozorom nie jest to jednak 
zestawienie antagonistyczne, ponie- 
waż oba utwory nie korespondują po 
prostu ze sobą, stanowiąc przykład 
korzystnego zróżnicowania artystycz- 
nych propozycji naszego kina. W tej 
płaszczyźnie zresztą konflikty bywają 
płodne i nie tu szukać należy tych 
rzeczywistych napięć, które każą my- 
śleć z pewnym zatroskaniem o przy- 
szłości filmu. 

Rzeczywistym problemem jest na- 
tomiast odosobniona pozycja komedii 
Chęcińskiego; jakże niewiele mieliś- 
my filmów o podobnie klarownie 
sprecyzowanych artystycznych inten- 
cjach. Nietrudno natomiast o przykła- 
dy filmów rozrywkowych (czy pseu- 
dorozrywkowych), które cofały dys- 
kusję nad módelem naszej sztuki ma- 


HEEREIZZEK AI 








Nowatorska propozycja 


CEEKEE 





sowej daleko wstecz, może nawet 
gdzieś do punktu wyjścia, a mianowi- 
cie do nie kwestionowanego dotąd 
prymatu wartości artystycznych i spo- 
łecznych nad walorami merkantylny- 
mi. Wskazuje to na jakieś pomiesza- 
nie pojęć, na jakąś inercyjną niechęć 
już nie tylko do formułowania obligu- 
jących zasad programowych, lecz po 
prostu do elementarnych pytań: czym 
ma być polski film popularny w naszej 
współczesnej kulturze? A może warto 
rozszerzyć to pytanie, pozbawiając go 
ograniczającego przymiotnika? 


Niepodobna odmówić racji 
> tym, którzy wiążą optymistycz- 

ne poglądy zdużym irosnącym 
stale udziałem tematu współczesnego 
w globalnym przekroju produkcji. 
Jest to proces o kilkuletniej już histo- 
rii (jeżeli za moment przełomu uznać 
koniec lat sześćdziesiątych i początek 
siedemdziesiątych), która rozpada się 
już dziś na osobne jakby podrozdzia- 
ły. Niewykluczone, że ostatni okres 
znajdzie się w rozdziale pod tytułem 
„Ekstrema”'. Nie ulega bowiem wąt- 
pliwości, że zaważyły nad obrazem 
sezonu utwory o tendencjach ekstre- 
malnych. Taki w końcu charakter ma- 
ją „Barwy ochronne”, taki również 
„Człowiek z marmuru '. Oczywiste, 
nie próbuję spychać do jednego wor- 
ka doświadczeń Zanussiego i mrocz- 
nej retoryki Wajdy, dla którego histo- 
ria zdaje się być murem zamykającym 
współczesność w ślepym zaułku. Naj- 


oczywiściej inny jest również film 
„Gdzie woda czysta i trawa zielona”, 
choć bez wątpienia także utwór Porę- 
by znamionuje ekstremalne napięcie 
konfliktów. Nie wnoszę tu jednak — 
dla jasności — sprzeciwu wobec naj-- 
drastyczniejszych nawet problemów; 
co nie znaczy, że z góry akceptuję ar-- 
tystyczne i ideowe rezultaty podejmu- 
jących je dzieł. Idzie mi raczej o ten 
ogonek zdążających w tym samym 
kierunku utworów, które owe społecz- 
ne diagnozy (obojętne, prawdziwe 
czy zmistyfikowane) rozmieniają na 
modną czerń, na epatowanie oskarży- 
cielskim gestem, na egzotykę społe- 
cznego marginesu. 

Zapewne kalkowanie motywów, 
które uzyskały największy rezonans 
obserwujemy w każdej dziedzinie 
twórczości. Nie wszędzie jednak su- 
mują się one dła milionów widzów 
w obraz społeczeństwa, w którym ak- 
tywną osobowość, realizującą się 
w konstruktywnym działaniu, spoty- 
kamy już tylko w komediach lub 
utworach o zacięciu satyrycznym, ta- 
kich np. jak niedoceniony — moim 
zdaniem — „Milioner” Sylwestra Szy- 
szki. (Przykre, ale niedoceniony rów- 
nież przez recenzenta mego rodzime- 
go pisma). Dzielił on festiwalowy 
ekran z „Rebusem” Tomasza Zyga- 
dły, który swą opowieścią o moralnym 
odrodzeniu lumpa i degrengoladzie 
inteligencika ustawił się w ogonku po 
sukces Trzosa-Rastawieckiego, a chy- 
ba jednocześnie — w osobliwym roz- 
kroku — po laury Zanussiego. Nie mo- 
gę wykluczyć, że także piramidalne 
spiętrzenie dramatycznych efektów 
w „Sam na sam' Andrzeja Kostenki 
jest jakimś echem owej ekstremalnej 
nuty. Film miał owym natężeniem 


Franciszek Trzeciak w „Tańczącym jastrzębiu” Grzegorza Królikiewicza 


głosu zniewolić serca publiczności. 
Nie zniewolił. Publiczność nie przy- 
szła. 

Oba na końcu cytowane filmy nale- 
żą do ostatniej serii debiutów, które 


Tendencja moralistyczna 
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wbrew pochlebnym opiniom raczej 
nie były ozdobą sezonu. Z wielu zresz- 
tą pochwałami się zgadzam: mówiono 
mi np., że „Zdjęcia próbne” mają zrę- 
czną puentę. Oczywiście, mają. Ale 










































pamiętajmy czym debiutowało nieco 
wcześniejsze pokolenie, to właśnie, 
które na przełomie ubiegłego i bieżą- 
cego dziesięciolecia zadecydowało 
o aktualnej dominacji tematyki 
współczesnej. „Struktura kryształu”, 
„Dziura w ziemi”, „Ocalenie - filmy, 
których poznawcze i refleksyjne na- 
stawienie było jakimś autentycznie 
nowym słowem w polskim filmie. Dziś 
czytam, że „Rebus” dotknął jakichś 
spraw ważnych. Być może — dotknął. 


Bilans bieżącego sezonu — bi- 
3 lanse tych wielu sezonów, któ- 

re pamiętam. Układają się one 
dla mnie-w niezmiernie kapryśny 
wzór, nie pozbawiony zapewne swo- 
istej logiki, lecz absolutnie nie sprzy- 
jający jakimkolwiek rzetelnym roko- 
waniom. Można by najwyżej założyć, 
że kolejny sezon zmieni wiodące wzo- 
ry, a z nimi, w jakiejś mierze, klimat 
pozostałej twórczości. Pytania bar- 
dziej szczegółowe, te właśnie, któ- 
re artykułowałyby nasze nadzieje, 
utykają w próżni. Niepodobna bo- 
wiem sensownie pytać, kiedy wresz- 
cie film zacznie docierać do radości 
i trosk ludzi formujących na dziś i na 
jutro podstawy naszej zbiorowej eg- 
zystencji, kiedy nauczy się dostrzegać 
proletariackie środowiska, bo to jest 
pewien program wymagający kon- 
sekwentnych, zaangażowanych wy- 
siłków ze strony struktur organizacyj- 
nych absolutnie niezdolnych do sfor- 
mułowania jakiejkolwiek koncepcji 
programowych działań, co udoku- 
mentowała w swoim czasie przepro- 
wadzona przez nas ankieta. 


Jest to sytuacja cokolwiek parado- 
ksalna, zważywszy zapowiadany ipo- 
stulowany przez środowisko wzrost 
produkcji. Nie bardzo doprawdy rozu- 
miem czym własciwie chcą szefowie 
zespołów zapełnić owe dodatkowe 
setki kilometrów filmowej taśmy: 
czystą sztuką poczętą z najwyższych 
natchnień? A jeżeli inspiracji muz nie 
da się skorelować z harmonogramami 
sporego już wtedy przemysłu? I jak 
będzie wyglądać powszedni dzień ta- 
kiej dużej kinematografii, która ani 
nie dorobiła się dotąd własnego mo- 
delu kina popularnego, ani też nawet 
nie sforsowała progu rozwoju twór- 
czości popularnej, jakim jest profesjo- 
nalizacja scenariusza. 

Sądzę więc, że dyskusja o przy- 
szłości'naszego kina musiała w jakimś 
momencie przerodzić się w dyskusję 
nad przyczynami inercji podstawo- 
wych struktur organizacyjno-produk- 
cyjnych, nad szansami przywrócenia 
zespołom tej roli, którą im kiedyś 
przypisano. Mianowicie roli artysty- 
cznych kolektywów, których zadania 
w płaszczyźnie produkcyjnej byłyby 
przede wszystkim inspiratorskie i pro- 
gramowe, zaś w płaszczyźnie moral- 
nej — równoważyłyby bilans jakże za- 
służonych społecznych przywilejów 
twórców z obowiązkami jakie nakła- 
dają na nich nadzieje i zaufanie społe- 
czeństwa. 


ZBIGNIEW 
KLACZYŃSKI 


Christine Paul i Piotr Garlicki w „„Barwach ochronnych” Krzysztofa Zanussiego 
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arszawskie kino „Luna” parę minut przed dwudziestą. Zupełnie 

nie wiedząc dlaczego, dość długo czułem się bardzo nieswojo. 

I dopiero po chwili zauważyłem, że nie pasuję do publiczności, 

która zgromadziła się w hallu. Jakbym pomylił drzwi i wszedł nie 
tam, gdzie trzeba. Publiczność w kinach bywa z reguły bardzo różnorodna. 
Wyjątek to oczywiście seanse dla małych dzieci, ale nawet na najtrudniej- 
szych filmach, przeznaczonych jak gdyby specjalnie dla tych którzy szcze- 
gólnie interesują się sztuką filmową, zawsze zdarzają się jacys widzowie 
przypadkowi. Ktoś spóźnił się na pociąg, ktoś chciał przeczekać deszcz, ktoś 
tam w ogóle nie wiedział, na jaki film idzie. W tym wypadku wszystko było 
inaczej. Rozglądałem się bardzo uważnie i musiałem uznać, że jestem 
jedynym widzem, który się zdecydowanie wyróżnia. Wieczorny seans 
w „Lunie” zgromadził publiczność wyjątkowo wprost jednolitą. Była to 
sama młodzież od szesnastu lat do dwudziestu. Toteż czułem się trochę tak, 
jakbym znalazł się w klubie studenckim czy też na wieczorku w dyskotece. 

Być może swoją rolę odegrał tu przypadek, wszakże później, obserwując 
reakcję sali, nie mogłem się oprzeć wrażeniu, że coś w tym jest. Co najmniej 
tyle, że wśród uczniów starszych klas oraz wśród studentów pierwszych lat 
poszła fama, że jest na ekranach film, który koniecznie należy obejrzeć. 

Gdybym debiut fabularny Tomasza Zygadły obejrzał na jakimś pokazie 
dla krytyków, wyszedłbym z kina z przeświadczeniem, że rzecz jest wprost 
okropnie nieudana. Przy czym na dobrą sprawę nie wiadomo, co tu najgor- 
sze. Problematyka pozorna, fabułka papierowa i pozbawiona elementarnej 
logiki, dialogi, które miały być w stylu amerykańskim, cuchnące na milę 
grafomanią. Aktorzy źle prowadzeni (wyjąwszy Zbigniewa Buczkowskiego, 
który widać umiał przechytrzyć reżysera), sytuacje zainscenizowane nad- 
zwyczaj nieudolnie. Jeśli do tego dodać jakieś takie dziwactwa ni to 
symbolicznie, ni to przypiął, ni przyłatał w rodzaju wichrów antarktycz- 
nych czy huraganów a la Floryda, będziemy mieli wszystko. Nie, jednak nie 
wszystko. Od dawna nie wyobrażałem sobie, że reżyser filmowy może tak 
zainscenizować bijatykę (w dodatku dwa razy), iż bójki na scenie teatralnej 
są przy niej prawdziwym szczytem realizmu. Jednym słowem nic odjąć, nic 
dodać. 

Z tym wszystkim reakcja sali bardzo żywa. Wybuchy śmiechu — skądinąd 
w miejscach dla mnie najmniej oczekiwanych — czasem cisza, jakby na 
ekranie rzeczywiście działo się coś niezwykłego, parę razy oklaski, które 
w kinie zawsze są wyrazem najwyższego uznania. A więc film nieudany, ale 
co by się nie rzekło, film, który przemawia do publiczności. I to jest powód 
wystarczający, żeby utworu Zygadły nie lekceważyć. 

Jeśli spojrzeć uważniej, to się okaże, iż wprawdzie fabuła sklecona jest 
nieudolnie, niemniej film pokazuje bardzo różne postawy wobec świata. Jest 
w czym wybierać i nad czym się zastanowić. W każdym razie widz, który 
rzeczywiście pyta, jak zachować się w życiu, będzie tu mógł znaleźć 
odpowiedzi wcale niebanalne i nieschematyczne. Panorama jest bardzo 
szeroka — od mętów, które każdą myśl topią w alkoholu do ludzi, którzy 
wybrali spokojną karierę urzędniczą: co jakiś czas awans i podwyżka do 
pensji, wieczorem telewizja i ciepłe kapcie, a od czasu do czasu można 
nawet pomacać własną sekretarkę. Z tego punktu widzenia film Zygadły jest 
wcale nie tak znów głupią dyskusją na temat wyboru drogi życiowej. 
Oczywiście, można zawsze rzec, że to dyskusja nader abstrakcyjna, ale na 
dobrą sprawę nie bywa inaczej. Życiowe problemy rozstrzyga samo życie, 
jeśli zaś próbuje się je rozstrzygać ważąc rozmaite racje — moralne, politycz- 
ne, w końcu chociażby firransowe — tak czy inaczej popada się w abstrakcje. 

Jest w „Rebusie”' jedna scena rzeczywiście bardzo dobra i ze wszech miar 
godna uwagi. Bohater próbuje wyjaśnić żonie, że się zmienił i zupełnie nie 
potrafi tego zrobić. Jest tak, jakby zapominał o tym, co chce powiedzieć. Po 
prostu słowa, których dotąd używał, są zupełnie nieprzydatne. Toteż bohater 
macha ręką i przestaje mówić o tym, co pragnie i bodaj musi wyrazić. Jest to 
chyba jedyna scena w filmie, w której reżyser nie starał się zilustrować 
jakiejś z góry powziętej myśli, lecz jak gdyby pozwolił swojemu bohaterowi 
odkryć się. Niczego nie nazwano po imieniu, a zarazem ujawniono, co dzieje 
się z bohaterem. 

Ta scena jest jak gdyby symboliczna dla całego filmu. Reżyser nie umiał 
porządnie wysłowić tego, o co mu szło, użył słów przestarzałach i niezręcz- 
nych, ale też szło mu o sprawy godne uwagi. 


JERZY NIECIKOWSKI 















Anglia, 1974 
ohaterem filmu „Powrót różo- 
wej pantery” jest inspektor 
Clouseau, niezdara, ciamaj- 
*da, przygłup, typ lekko debi- 
lowaty, z rzędu tych, co to sami sobie 
zakładają kajdanki zamiast złoczyń- 
cy. Ponadto muszą obowiązkowo ską- 
pać się w każdej napotkanej wodzie 
i zawsze gubią spodnie, ponieważ 
człowiek zdekompletowany w odzie- 
niu konkuruje jedynie, jeżeli chodzi 
o lawinę śmiechu, z łysym, zezowa- 
tym, grubasem, piegusem, najczęściej 
młodocianym, i mułem, który mówi. 

Na naszych ekranach mieliśmy 
trzech inspektorów Clouseau i jedne- 
go kapitana Sowę na tropie w telewi- 
zji, z nie wykorzystanym dotąd akto- 
rem komediowym z prawdziwego 
zdarzenia, Wiesławem Gołasem, os- 
tatnio obijającym się po różnych festi- 
walach piosenek w charakterze estra- 
dowego zgrywusa. 

Inspektora Clouseau odtwarza ak- 
tor wybitny, Peter Sellers. Jego wybit- 
ność, trudna do uchwycenia, polega 
na paradoksalnym przedrzeźnianiu 
Bustera Keatona, który właśnie za- 
trzasnął się w windzie. Głos słychać, 
osoby nie widać. Widzieliśmy go 








Trochę Edwardsa, 
trochę Bergsona 


POWRÓT RÓŻOWEJ PANTERY (The Return of the Pink Panther). Reżyseria: Blake 
Edwards. Wykonawcy: Peter Sellers, Christopher Plummer, Catherine Schell i inni. 








uprzednio w filmach „Różowa pante- 
ra" i „Strzał w ciemności''. Osobiście 
miałem przyjemność oglądać jeszcze 
jednego inspektora popaprańca w fil- 
mie „Inspektor Clouseau'", autorstwa 
niejakiego Buda Yorkina, z Alanem 
Arkinem w roli głównej. Niestety było 
to nieszczęśliwe skrzyżowanie Nowe- 
go Jorku z arlekinem, a rzecz dotyczy- 
ła Scotland Yardu i planów ujęcia 
szwajcarskiej szajki włamywaczy. Ar- 
kin, zgodnie ze swoim przeznacze- 
niem, czynił co w jego mocy, aby prze- 
szkodzić dzielnym wywiadowcom 
w schwytaniu groźnych przestępców. 
Niby zawsze na posterunku, ale ma- 
rzeniem przełożonych niezguły jest, 
żeby ten posterunek akurat w tym 
momencie znajdował się na Saharze, 
sąsiadując przez wydmę z posterun- 
kiem Louisa de Funesa, francuską 
wersją nieśmiertelnego mrużenia 
oczu i wsiadania do niewłaściwego 
samochodu. 

Na szczęście Blake Edwards to fa- 
chowiec nie byle jaki, podkręca tem- 
po. piętrzy idiotyzmy do granic wy- 
trzymałości, dając widzom do zrozu- 
mienia, że intryga jest tu mniej waż- 
na, czyli cały ten pląs wariacyjny wo- 


Hindusi 


kół bezcennego brylantu „Różowa 
pantera”, lecz sam żywioł zabawy, 
pokonywanie fizycznego oporu 
przedmiotów i zdarzeń. 

Poziom tej zabawy, niezbyt wysoki, 
prowokuje do śmiechu mechaniczne- 
go, jakby istota kina — przywołując 
i nieco trawestując Bergsona — „,przy- 





w binoklach 
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MAGICZNE ZWIERCIADŁO (Maya Darpan). Reżyseria: Kumar Shahani. Wykonawcy: 
Aditi, Anil Pandya, lqbalnath Kaul i inni. Indie, 1972 





a film hinduski zawsze warto 

się wybrać choćby dla samej 

muzyki. Takim niezapomnia- 

nym przeżyciem muzycznym 
był kiedyś film „Droga do miasta” 
Satyajita Raya. 

Piękny instrument — sitar: siedem 
strun i coś w rodzaju basso continuo. 
Cztery palce wygrywają główną me- 
lodię, a mały palec wywołuje ten nie- 
przerwany, charakterystyczny brzęk, 
który daje dramatowi monotonne tło. 
Tworzy się przestrzeń muzyczna, nie- 
zwykłe połączenie namiętności i obo- 
jętności 

W „Drodze do miasta” (polecam 
DKF-om) autorem muzyki i improwi- 
zującym wykonawcą był Ravi Shan- 
kar, wirtuoz gry na sitarze — postać 
spopularyzowana u nas przez Beatle- 
sów, z którymi razem przez jakiś czas 
występował. 

W „Magicznym zwierciadle” mu- 
zyka i balet następuje ni stąd, ni 
zowąd, zamiast sceny erotycznej. 
Akt miłosny przedstawiono tańcem. 
Grupa mężczyzn i kobiet walczy na 
estradzie pokrytej czerwonym pia- 
skiem. Dzięki trickowi montażowe- 
mu platforma z tańczącymi wciąż się 
unosi ku górze, aby po chwili wrócić 


od dołu ekranu z nową pozą taneczną 
na zasadzie diabelskiego młyna 

Aby jednak doczekać do baletu, 
trzeba wytrzymać ponad godzinę roz- 
wodnionej akcji, którą dałoby się 
streścić jednym zdaniem. 

Ale też cały film ma budowę nieraz 
spotykaną w muzyce hinduskiej i ce- 
chuje go charakterystyczny dla niej 
brak harmonii. Niesłychanie rozcią- 
gnięty wstęp — jakby długi namysł — 
i krótkie, ale za to bardzo dynamiczne 
zakończenie. I tak jak w hinduskiej 
muzyce występują jedna obok dru- 
giej serie dźwięków w niezwykłych, 
krzyżujących się rytmach, podobnie 
zbudowana jest akcja na ekranie 

Bohaterka chce się wyrwać z ro- 
dzinnego domu; pogrążona w apatii 
wciąż od nowa przemierza tę samą 
drogę; te same miejsca: sypialnię, ta- 
ras z pustymi fotelami, tory kolejowe. 
Nic tu więcej nie ma, nic więcej się 
nie dzieje. Tylko raz czy dwa monoto- 
nię zakłóca pójawienie się młodego 
inżyniera albo przyjazd pociągu. Araz 
- wmontowana na zasadzie „snu” 
— kronika z bombardowaniem. I do- 
piero pod koniec, po tych zapowie- 
dziach jakiejś zmiany, następuje 
prawdziwy przełom. Dziewczyna od- 


jęła znaną formę prostego, dziecinne- 
go, powszechnie używanego przyrzą- 
du. I tym razem otrzymaliśmy obraz 
podsuwany nam dotąd przez ucieszne 
przedmioty, obraz mechanicz- 
ności przenikającej życie. 
Otrzymaliśmy coś komicznego”'. 
Tym, którzy chcieliby ujrzeć dramat 





waża się przekroczyć próg gabinetu 
Ojca, ubrana w zielone sari przechodzi 
przez tory i puka do domu inżyniera 
Tu: scena miłosna z wtrętem baleto- 
wym. A po niej — kontrastowy obraz 
jakiegoś wzgórza całego w zieleni 
i rzeki. Tak się film kończy. Nagła 
zmiana krajobrazu wcale nie oznacza, 
że dziewczyna gdzieś wyjechała. To 
wyłącznie poezja. Zieleń jest po pros- 
tu przeciwieństwem pustyni, gdzie 
rozgrywa się cała reszta. Wszystko 
jest tu programowe, nastrojowe i sym- 
boliczne, i nawet puste fotele na tara- 
sie mają przedstawiać dawne życie 
w ojcowskim domu. Każdy rekwizyt, 
każde sari odsyła do jakiejś treści 
uczuciowej. Ten dom, te ściany to 
zewnętrzny pozór dramatu, który 
można tylko zasugerować — zapowia- 
da reżyser i może dlatego na początku 
filmu, w długiej panoramie wzdłuż 
domu na mgnienie oka pokazuje się 
w szybie odbicie kamery na wózku 
i ekipy. To na pewno celowa niedba- 
łość. 

Jak ta „muzyka obrazów” ma się do 
walki z systemem kastowym i tyranią 
rodziny — bo takie przesłanie filmu 
głosił Shahani? Nijak. 

Nie łudźmy się, że ten film daje 
niczym nie zakłócony kontakt z „du- 
chem hinduizmu”. Czytam w Filmo- 
wym Serwisie Prasowym, że Shahani 
w Paryżu był asystentem Bressona. 
Fakt, że aktorzy u niego, Shahaniego, 
nie grają, ale „pokazu że ważny 
staje się ruch stopy może równie do- 
brze świadczyć o jakiejś miejscowej 
szkole gry jak o wpływie reżysera 
„„Łagodnej”. Somnambuliczny rytm 
raczej bym wiązał z „Marienbadem”'. 
W sumie — dziwne połączenie amator- 
szczyzny z awangardą, zmysłowości 
















postaw ludzkich lub heroiczną pogoń 
za doskonałością uczuć, radziłbym 
udać się do innego kina. Przynajmniej 
będą mieli uczucie, że nie zmarnowali 


4 cennego czasu. 
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akręt'” jest filmem nieuda- 
nym. Tak się jednak skła- 
99 da, że wszystkie błędy, 

które reżyser tutaj popeł- 
nił, stanowić mogą punkt wyjścia do 
rozważań na temat istoty kina, jego 
ograniczeń i możliwości. Dlatego też 
„Zakręt” jest, być może, pozycją na 
swój sposób interesującą. 

Istnieje definicja robocza: reżyser 
filmowy to człowiek, który dokonuje 
wyboru. Musi wybierać najlepsze roz- 
wiązania spośród tych, które proponu- 
ją mu jego współpracownicy: scena- 
rzysta, operator, scenograf itd. Defini- 
cja słuszna, wymaga jednak uzupeł- 
nienia: reżyser powinien także do- 
konywać wyboru wśród tych rozwią- 
zań, które proponuje mu jego własna 
wyobraźnia. Jest to konieczne zwłasz- 
cza wtedy, gdy reżyser jest jednocześ- 
nie scenarzystą. 

Stanisław Brejdygant jest reżyse- 
rem i scenarzystą filmu „Zakręt”. 
Można chyba powiedzieć: Brejdy- 
gant-reżyser nie potrafi dokonać traf- 
nego wyboru spośród tych rozwiązań, 
które zaproponował Brejdygant-sce- 
narzysta 

Odnosi się wrażenie, że autor pró- 


z postępową wymową, Europy z egzo- 
tyką. 

Co jest z pewnością tamtejsze — to 
odwieczny dramat rodzinny. Ojciec 
tyran najpierw poniża córkę, nie 
chcąc przyjąć od niej nargilów, a po- 
tem mięknie. Cały ten milczący terror 
domowy, z pokorą znoszony przez ko- 
biety — i terror upału... Ciotka w bino- 
klach, ukrywająca zgryzotę i wciąż 
coś pitrasżąca w miseczce... Wspom- 
nienia o dobrych czasach, kiedy to 
gubernator angiclski pewnego razu 
sam przyszedł do ojca na herbatę... 
Hinduskie życie rodzinne przebija 
przez dość nachalny alegoryczny 
schemat. Aż chciałoby się doradzić 
reżyserowi, żeby wobec tego pokazał 
zwyczajny dramat, bez fanaberii. Ale 
może dopiero wtedy powstałby film 
naprawdę nudny? 

Nie da się oddzielić, co w nim jest 
hinduskie, a co europejskie. Czy 
w ogóle możliwe jest w filmie utrzy- 
manie czystego narodowego stylu 

+ przedstawiania? Chyba tylko w przy- 
padku sfilmowanego teatru. Zawsze 
domiesza się coś obcego, co potem 
wtopione w całość będzie uchodzić 
za tajemniczą specjalność miejscową, 
choć chwyt był rodem z Paryża. To są 
te złudzenia egzotyki. Poszukujemy 
jej, choć każde dziecko wie, że praw- 
dziwa sztuka jest jedna. A odczucie 
egzotyki stwarza artysta, a nie kraj, 
klimat czy stroje. Czyż filmowy świat 
Bressona nie jest naprawdę egzotycz- 
ny? A podziwiany przeze mnie Ray 
w „Drodze do miasta” czyżby dlatego 
wydawał się tak głęboko hinduski, że 






był impresjonistą, uczniem Jean 
Renoira? 
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ZAKRĘT. Reżyseria: Stanisław Brejdygant. Wykonawcy: Józef Nowak, Anna Milewska, 
Jan Tomaszewski, Michał Pawlicki i inni. Polska, 1977 





bował zebrać w swym filmie wszyst- 
kie wątki i problemy, którymi ostatnio 
żyje nasza kinematografia. Jest pro- 
blem „kapitana wielkiego przemy- 
słu”, który zaniedbuje życie prywat- 
ne; problem walki pokoleń; problem 
winy i kary za błędy i wypaczenia. Do 
tego dochodzi jeszcze kilka problemi- 
ków pomniejszych (sprawa natural- 
nego środowiska człowieka, sprawa 
centralizacji i deglomeracji itp.). 

Obrońcy filmu powiedzą, że wszys- 
tkie te problemy bynajmniej się nie 
wykluczają. Zgoda. Ale skoro tak — to 
należałoby tę jednoczesność pokazać 
Tymczasem w „Zakręcie” wszystko 
istnieje osobno. Nie ma w tym filmie 
prawie w ogóle ciągłości dramaturgi- 
cznej; jest jeden długi, nie kończący 
się strumień przebitek. Reżyser pew- 
nie liczył na to, że wszystko to jakoś 
zsumuje się w świadomości widza. 
Niestety, nie wyszło. 

Pozostaje odpowiedzieć na pytania: 
który z poruszonych problemów jest 
najciekawszy? Który dawał najwięk- 
sze możliwości dramaturgiczne, ar- 
tystyczne, intelektualne? Odpowiedź 
może będzie szokująca: w moim prze- 
konaniu — żaden. Jeśli „„Zakręt” ma 


pewne wartości, to nie tkwią one 
w sferze problemowej filmu. 

Jest taka anegdota, której bohatera- 
mi są dwaj wybitni artyści francuscy 
malarz Degas i poeta Mallarmć. De- 
gas skarżył się Stefanowi Malłarme, 
że nie umie -pisać wierszy, mimo że 
stale przychodzą mu do głowy świet- 
ne pomysły i idee. Na co Mallarmć: 
— Mój drogi, bieda w tym, że wiersze 
nie rodzą się z pomysłów i idei, lecz ze 
słów. Jest tu chyba pewna analogia 
do filmu. Filmy nie rodzą się z pomy- 
słów i problemów, lecz... Właśnie: 
z czego? Chyba z pewnych podpatrzo- 
nych sytuacji, pewnych przeżytych 
doświadczeń życiowych i nastrojów. 
W całym filmie — sztucznym i sfabry- 
kowanym — jest tylko jedna sekwen- 
cja mająca swą własną dramaturgię, 
własną logikę, własną prawdę: sek- 
wencja po wypadku samochodowym 
bohatera. Pod jej powierzchnią czuje 
się to nieokreślone co Śś, z czego rodzą 
się filmy. 

Gdybym był na miejscu Brejdygan- 
ta, wyrzuciłbym wszystkie chwyty 
i pomysły, całą tę antologię modnych 
tematów i problemów. Skupiłbym 
uwagę na scenie wypadku. Spróbo- 
wałbym odtworzyć to, co zdarzyło się 
przed wypadkiem — i co było potem. 
A nade wszystko: dążyłbym do tego, 
by owe odtworzone fragmenty życia 
bohatera były równie prawdziwe, co 
sekwencja wypadku. By wypadek 
wydał się ich naturalną kulminacją 

A problemy, aluzje do współczes- 
ności? Nie ma obawy. Gdyby odtwo- 
rzona historia była prawdziwa — pro- 
blemów nie trzeba byłoby wymyślać. 
Pojawiłyby się same. 


„ JAN OLSZA 
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Rozmowa z komandorem ZENONEM SUROWIECKIM 
dyrektorem Wytwórni Filmowej „Czołówka” 


© Wydaje mi się, że w ostatnich latach 
obserwuje się spadek zainteresowania te- 
matyką wojenną na ekranie. 


— Nie zgadzam się z tą opinią. Ze- 
starzały się raczej pewne sposoby fil- 
mowego opowiadania o wojennych 
wydarzeniach. Film fabularny odcho- 

- dzi od fikcji, od ukazywania indywi- 
dualnych doświadczeń psychologicz- 
nych, moralnych w kierunku faktów, 
rekonstrukcji. Autentyczne wydarze- 
nia, historyczne postacie budzą naj- 
większe zainteresowanie. Druga woj- 
na to ciągle żywe źródło inspiracji, 
zarówno u nas czy w Związku Ra- 
dzieckim, jak i na Zachodzie. Wi- 
dzów, zwłaszcza młodych, interesuje 
przede wszystkim historyczny kształt 
wydarzeń, mechanizmy polityczne 
i społeczne, rola wybitnych polityków 
i dowódców. W najtrudniejszej sytua- 
cji jest film dokumentalny, ponieważ 
wyczerpały się materiały filmowe i fo- 
tograficzne. W pierwszym okresie 
dość beztrosko wykorzystywano ar- 
chiwalia. Dopiero później zaczęto się 
zdobywać na utwory bardziej ambit- 
ne, analityczne i syntetyczne zara- 
zem, jak choćby polemiczne „Spoj- 
rzenie na wrzesień' Macieja Sień- 
skiego. Wydaje się, że obecnie prze- 
szukano już wzdłuż i wszerz wszyst- 
kie możliwe archiwa filmowe. Raczej 
nie można liczyć na dopływ nowych 
materiałów, choć niespodzianki są za- 


wsze możliwe, jak choćby odnalezie- 
nie w Krakowie kilku tysięcy fotogra- 
fii z okupowanej Polski. A więc jest 
jakaś nadzieja. 


Niemniej jednak wielu wydarzeń 
z wojennej przeszłości nie zanotowa- 
no oczywiście na taśmie filmowej czy 
fotograficznej. Czy to oznacza, że ma- 
my zrezygnować z pokazywania ich 
na ekranie? Nawet najlepsza ustna 
czy literacka relacja nie dorówna in- 
tensywności filmowego obrazu. Dla- 
tego też postanowiliśmy wykorzysty- 
wać fabularne formy inscenizacji do 
rekonstrukcji autentycznych wyda- 
rzeń. Tak narodziła się idea realizacji 
krótkich filmów fabularnych dla kin 
wojskowych o bohaterach ludowego 
Wojska Polskiego. Pierwszą próbę 
podjął Marian Duszyński, który ukoń- 
czył film o ostatnich godzinach ży- 
cia Karola Świerczewskiego. Cała 
wytwórnia zdobywa  doświadcze- 
nia, przestawia się na nowe formy 
pracy. Już kilka lat temu powsta- 
ły w naszej wytwórni pierwsze fil- 
my tego typu: „Strzały pod Arsena- 
łem” Jerzego Wollena i „Odejścia, 
powroty Wojciecha Marczewskiego, 
nasze warunki nie sprzyjają jednak 
ich powstawaniu. Nie mamy własne- 
go wydziału budowy dekoracji, nawet 
scenografa. Dysponujemy jedynie 
niewielką salą, która tylko chwilowo 
może pełnić funkcję hali zdjęciowej. 


Dlatego też większość scen kręcimy 
w plenerze lub w adaptowanych wnę- 
trzach. Obecnie Wojciech Słowikow- 
ski przygotowuje film o majorze Bro- 
nisławie Lachowiczu, Andrzej Żmi- 
jewski o por. Emilii Gierczak, a An- 
drzej Marczewski o Michale Okurza- 
łym: Ten typ filmu, bardziej drama- 
tycznego niż klasyczny dokument, le- 
piej trafia do wyobraźni młodych 
widzów. 

Nie rezygnujemy też z dokumentu, 
ale dokumentu raczej psychologicz- 
nego niż reportażowego, w którym 
mogłyby dojść do głosu osobiste do- 
świadczenia. Na przykład Ryszard 
Zgórecki kończy pełnometrażowy do- 
kument „Po tę wielką rzecz..." o Dru- 
giej Dywizji im. Jana Henryka Dąbro- 
wskiego, której szlak bojowy wiódł od 
Bugu do Łaby. Rzecz pomyślana jako 
monografia zasłużonej jednostki fron- 
towej przerodziła się jak zwykle u te- 
go realizatora w opowieść o ludziach, 
którzy tworzyli tę dywizję, o jej do- 
wódcach i zwykłych żołnierzach. Tym 
tropem chcemy pójść dalej, pokazać 
żołnierzy trzeciej, czwartej dywizji. 
Bo do tej pory filmowcy zajmowali się 
przede wszystkim kościuszkowcami. 
Toczymy prawdziwy wyścig z cza- 
sem: wielu bohaterów wojny odcho- 
dzi na zawsze, wiele faktów zaciera 
się w pamięci... 

© Czołówka nie ogranicza się tylko do 
drugiej wojny. 


„Był taki czas..." 


Mariana Duszyńskiego 


— Ostatnio rozszerzyliśmy swoje 
zainteresowania na lata międzywo- 
jenne. Dla Ministerstwa Oświaty 
i Wychowania przygotowujemy cykl 
filmów o tym okresie na taśmie 16 
mm. Gotowy jest montażowy „Prze- 
wrót majowy” Edmunda Zbigniewa 
Szaniawskiego. Duże wrażenie robi 


- będący na ukończeniu film Wojciecha 


Słowikowskiego o procesie brzeskim, 
w którym aktorzy ubrani we współ- 
czesne stroje wygłaszają fragmenty 
najważniejszych wystąpień oskarżo- 
nych, obrońców i oskarżyciela. Mie- 
czysław Wiesiołek zrealizował film 
o narodzinach drugiej Rzeczypospoli- 
tej, a Wojciech Słowikowski — o ostat- 
nich dniach pokoju. 

Metoda dokumentalno-insceniza- 
cyjna pozwoli stworzyć obrazy z tele- 


"wizyjnego cyklu „Wielkie bitwy”. 


Maciej Sieński zrealizuje w tymcyklu 
film o bitwie pod Płowcami, Janusz 
Chodnikiewicz o obronie Niemczy, 
bitwie pod Oliwą i wojnie trzynasto- 
letniej, a Wincenty Ronisz o bitwach 
pod Legnicą i Wiedniem. Zgodnie 
z koncepcją cyklu bitwy są tylko pre- 
tekstem do pokazania epoki history- 
cznej, ujawnienia konfliktów polity- 
cznych i społecznych, które doprowa- 
dziły do zbrojnych starć. To także pró- 
ba poznania i zrozumienia historii na- 
rodu polskiego. 


© Kilka lat czekamy na kolapiy.-v6 
„Drogach do ojczyzny”, film Wiżcesiego 
Ronisza. 

— My też. Ale jest to twórca, który 
niezwykle starannie, a przez to i dłu- 
go, przygotowuje każdy swój film. Do- 
kumentuje każdy fakt, weryfikuje 
każde wydarzenie. Za to jego filmy 
mają wartość nieprzemijającą. Prze- 
konaliśmy się o tym, kiedy niedawno 
oglądaliśmy zrealizowany 14 lat temu 
film Wincentego Ronisza „Generał 
Walter". 


© A jakie miejsce w projektach „Czo- 
łówki'' zajmuje współczesność? I tu także 
przeżył się już klasyczny dokument. 

— Są jednak wydarzenia, które ze 
względu choćby na swoją rangę poli- 
tyczną i nietypowość najlepiej przed- 
stawić w konwencji klasycznego do- 
kumentu. Na przykład udział obser- 
watorów z armii zachodnich w mane- 
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wrach państw uczestników Układu 
Warszawskiego „Tarcza 76". Taki 
film zrealizował Włodzimierz Dusie- 
wicz. A jednocześnie próbujemy le- 
piej poznać psychologię żołnierza na 
polu walki, jego zmagania z własnym 
strachem, niepokojem. Przecież od- 
waga to zdolność opanowania przyro- 
dzonego odruchu strachu. Kiedy nie 
możemy niektórych sytuacji pokazać 
metodami dokumentalnymi, sięgamy 
po formy paradokumentalne. Tak po- 
stępuje Andrzej Żmijewski, który 


w półgodzinnym filmie — adresowa- 
nym przede wszystkim do widzów 
wojskowych — śledzi proces rodzenia 
się kolektywu stanowiącego załogę 
czołgu. Nie unikamy sytuacji drama- 
tycznych, które mogą się zdarzyć 
w czasie manewrów, pokonywania 
niebezpiecznych przeszkód. Chciał- 
bym również podkreślić, iż reżyser 
Kazimierz Sheybal przygotowuje cykl 
filmów szkoleniowych traktujących 
o psychologicznych aspektach współ- 
czesnego pola walki. 


„Aleksander Zawadzki” Edmunda Zbigniewa Szaniawskiego 


Zamierzamy też prześledzić losy 
trzech, czterech żołnierzy od chwili 
otrzymania karty powołania do woj- 
ska, przez cały okres służby, aż do 
powrotu do cywila. Pierwsze do- 
świadczenia, lekcje dyscypliny, kole- 
żeństwa, przyjaźni, trudne próby do- 
pasowania się do kolektywu. Mamy 
na razie tylko ogólną koncepcję, nie 
chcemy krępować swoimy sugestiami 
młodego absolwenta łódzkiej szkoły 
filmowej Janusza Dymka, który pod- 
jął się tego trudnego zadania. A efekty 





„Po tę wielką rzecz” Ryszarda Zgóreckiego 


znane będą za trzy, cztery lata. Być 
może narodzi się film składający się 
z losów kilku żołnierzy, być może bę- 
dzie to tylko jeden syntetyczny ży- 
ciorys. 

Szukamy z kamerą prawdy zarówno 
o przeszłości naszego wojska, jak 
i o jego współczesnym życiu. 


Rozmawiał: 
BOGDAN ZAGROBA 


„Drogi do ojczyzny” Wincentego Ronisza 
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WŁASNY 
POGLĄD 


Podczas ubiegłorocznych Dni 
Książki i Prasy pojawiła się w stoisku 
Wydawnictw Artystycznych i Filmo- 
wych prawdziwa niespodzianka: to- 
mik „Film, telewizja 1975", bilansu- 
jący świeżo zamknięty sezon. Chwali- 
łem wówczas wydawnictwo za euro- 
pejskie tempo — takie bowiem książki 
mają wyłącznie sens, gdy ukazują 
się szybko — i zespół „Ekranu” za 
potraktowanie zadania poważnie. Mi- 
nął rok -- kolejnego wydania „Film, 
telewizja 1976'' podczas święta książ- 
ki niestety nie znalazłem. Z inicjaty- 
wy wprawdzie nie zrezygnowano, 
jednak edytor jakby stracił do niej 
serce. Książkę wypuszczono na rynek 
jesienią, kiedy w innych krajach uka- 
zują się roczniki filmowe sumujące 
sezon tegoroczny. 

Wśród pochwał, które zebrała przed 
rokiem redakcja „Ekranu” (były nie 
tylko pochwały, o czym za chwilę) 
znalazły się słowa uznania za potrak- 
towanie, na koniec, odbiorców ksią- 
żek filmowych w kategoriach hidzi 
dorosłych, szukających czegoś więcej 
niż ploteczek o gwiazdach filmowych 
i esejów o psach i cudownych dzie- 
ciach na ekranie. „Film, telewizja 
75' stawiała diagnozy na temat stanu 
rodzimej fabuły, krótkiego metrażu 
i szeregu dziedzin twórczości telewi- 
zyjnej, proponując czytelnikowi kon- 
trontację własnych sądów i ocen ze 
stanowiskiem ludzi zajmujących się 
profesjonalnie określoną dziedziną 
kina czy małego ekranu. Ten dialog 
wydał mi się sprawą perspektywicz- 
nie najważniejszą. Zatem nie tylko 
informator i przewodnik po zjawi- 
skach zamkniętego świeżo sezonu — 


ale również propozycje do dyskusji, 
do przewartościowań i formułowania 
określonego stanowiska. 

To własne zdanie — tak jeszcze nie- 
częste w naszej kulturze filmowej — 
pociągało za sobą oczywistą sferę 
kontrowersji. Pisałem, że zespół 
„Ekranu” niekiedy trochę jedno- 
stronnie formułuje „za” i „przeciw”, 
że ogranicza się niekiedy w konfron- 
tacji poglądów do własnego kręgu 
autorów i współpracowników, jak 
gdyby nikt inny na te tematy intere- 
sująco nie pisał. Czytając drugi tomik 
z serii „Film, telewizja”, doszedłem 
do wniosku, że być może owo dąże- 
nie do pełnej obiektywizacji i zrówno- 
ważonego komentarza mogłoby ode- 
brać lekturze atrakcyjność. 

Nie znaczy to, że „Film, telewizja 
1976" jest publikacją sporną i jedno- 
stronną. Przeciwnie, w zasadniczych 
szkicach znajdujemy dojrzałą, wywa- 
żoną analizę ideowych i artystycz- 
nych zjawisk kina i TV minionego 
roku. Zdecydowanie najlepsze są 
w moim odczuciu teksty o telewizji: 
celny szkic publicystyczny Szczepana 
Żaryna o pohelsińskiej rzeczywistości 
w sferze środków masowego przeka- 
zu, pasjonujący komentarz Janusza 
Zaremby do mało znanego fenomenu 
„przyszłościowego”', jakim jest tele- 
wizja kablowa; bardzo dobre dzienni- 
karsko teksty Barbary Kaźmierczak 
o publicystyce na małym ekranie; Ja- 
niny Szymańskiej o telewizji na świe- 
cie. Wysoką notę dałbym też wytraw- 
nemu i napisanemu z pasją artykuło- 
wi Alicji Iskierko o polskim filmie 
krótkometrażowym i próbie bilansu 
fabuły pióra Andrzeja Ochalskiego, 
z którym spierałbym się, tyłko jako 
kolega po piórze, o akcenty. Trudno 
zresztą oceniać tu tekst po tekście, jest 
ich bowiem trzynaście i w większości 
spełniają łączone z nimi oczekiwania. 

Ponieważ nie tracę nadziei, że edy- 
tor i redakcja na roczniku 76 — mimo 
wszystko — nie poprzestaną, chciał- 
bym zgłosić kilka uwag i sugestii na 
zakończenie. Pierwsza — to termin: 
tomik musi ukazywać się nie później 
niż na wiosnę! To „być albo nie być” 
wydawnictwa. Druga uwaga wiąże 
się z brakiem jakiejkolwiek części 
statystycznej. Wydaje mi się ona 
wręcz nieodzowna, niezależnie od te- 
go, czy „Mały Rocznik Filmowy” (kie- 
rowany przecież tylko do prenumera- 
torów i specjalistów) podaje ją czy nie. 
Trzecia dotyczy niezbyt udanej, w obu 
edycjach, formuły prezentacji kilku 
działów np. naszego repertuaru kino- 
wego. Trzeba to chyba pomyśleć ina- 
czej! Wotowałbym również za innym 
kluczem do przedstawienia bieżących 
zjawisk kultury filmowej i polskiego 
filmu za granicą. Wszystko to w imię 
podciągnięcia całości do poziomu re- 
prezentowanego przez artykuły najle- 
psze. 


WOJCIECH 
WIERZEWSKI 
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rzeszłość, która jest z nami. 

Przeszłość pozostaje z nami na- 

wet wówczas, kiedy od niej 

uciekamy... Minęło 30 lat, od- 
kąd po raz ostatni wyszłam na plan. 
Od tamtej pory moje życie i moja 
praca wiążą się ściśle ze sceną i z 
estradą. 

Jeśli dziś wspominam 'te czasy, to 
dlatego, że pragnę spojrzeć na nie 
w nowy sposób, odpowiedzieć na 
swoje własne pytania, atakże na pyta- 
nia widzów darzących mnie sympatią 
za to, co zdziałałam. 

Wszystko zaczęło się w odległych 
latach dwudziestych w syberyjskiej 
wiosce, gdzie szesnastoletnia Maryna 
pracowała jako nauczycielka, ale ma- 
rzyła o teatrze. 

Wstąpiłam do WGIK-u, a następnie 
zostałam przyjęta do zespołu 
MChAT-u, do tzw. rezerwowego skła- 
du, do którego należały wówczas An- 
drowska i Tarasowa, podczas gdy 
w pierwszym zespole były takie sław- 
ne aktorki jak Lilina i Knipper-Cze- 
chowa. Grałam niewielkie role (Tanię 


w _ „Ludziach” Gorkiego,  Irinę 
z „Trzech sióstr" w drugiej obsadzie, 
Til-til w „Niebieskim ptaku '). Ma- 
rzyłam o bohaterkach Ostrowskiego, 
Czechowa. Było mi wtedy dobrze 
i wesoło, żyłam i pracowałam rozko- 
szując się atmosferą prawdziwej 
sztuki. 

W 1935 roku spotkałam Iwana Py- 
riewa. Zmieniło się moje życie osobis- 
te i zawodowe; grałam już tylko w ko- 
lejnych filmach: „Bogata narzeczo- 
na”, „Górą dziewczęta”, „Świniarka 
i pastuch”. Ich tytuły są dobrze znane 
miłośnikom kina. Czy jednak były to 
moje filmy? Nie, oczywiście ich jedy- 
nym twórcą był Pyriew. I tylko on. 

Iwan Aleksandrowicz był człowie- 
kiem o kolosalnym temperamencie, 
płomiennej uczuciowości, niewypo- 
wiedzianym czarze i sile oddziaływa- 
nia. Umiał przyciągać do siebie ludzi, 
przekonywać ich o swojej słuszności, 
ale i podporządkowywać niepohamo- 
wanej sile swojego talentu. Żywioło- 
wy, nieposkromiony, wkładał w pracę 
wszystkie siły ciała i umysłu. 





W połowie lat trzydziestych Pyriew 
postanowił zrealizować -— jak sam 
określał — film muzyczno-poetycki. 

Z dzisiejszej perspektywy widzę 
niemało interesujących pomysłów 
w „Górą dziewczęta” czy „Świniarce 
i pastuchu”. Lecz wówczas byłam 
zdecydowaną przeciwniczką tych po- 
staci, które wypadło mi kreować na 
ekranie. To było coś zupełnie innego 
od tego, o czym marzyłam. Ale Pyriew 
umiał przekonywać i narzucać swój 
punkt widzenia. Tak zawiązał się ten 
dramatyczny węzeł. Z jednej strony 
sukces filmów Pyriewa, z drugiej — 
moje osobiste niezadowolenie z fil- 
mów i z siebie samej w tych filmach. 

Jedynie przy kręceniu „Świniarki” 
odczułam jakiś osobliwy twórczy po- 
ryw. Praca wciągnęła mnie od razu, od 
pierwszej sceny, w której stoję z ze- 
szytem. Było to coś dziwnego. Czy to 
dlatego, że sama jestem Sybiraczką, 
czy może pieśni i recitativy Tichona 
Chrennikowa tak bardzo działały na 
moje „poczucie muzyki” — nie wiem. 
Gdy tylko otrzymałam scenopis roli 
napisanej specjalnie dla mnie — za- 
grałam tę krótkonosą, głupkowatą 
Głaszę jednym tchem. Gdyby nie 
„Świniarka i pastuch”, nie wiedziała- 
bym w ogóle, czy byłam aktorką, czy 
nie. 

W tych pierwszych filmach, prawdę 
mówiąc, uczestniczyłam intuicyjnie 
wykorzystując urok młodości, bezpo- 
średniość, muzykalność. Potem było 
coraz trudniej, rosło niezadowolenie 
z materiału dramatycznego. Czułam 
się w mojej pracy artystycznej samot- 
na i bez pomocy. Zostałam z czasem 
zmuszona do wypracowania swojego 
własnego systemu opanowywania ról 
w filmach Pyriewa. Sama starałam się 
znaleźć „sedno” roli, wyczuć jej swo- 
istość — w poruszaniu się, w rozłożeniu 
akcentów. W „Wesołym jarmarku” 
rola Galiny Jermołajewej „wyszła” 
mi dopiero wtedy, gdy zastosowałam 
się do rady mojego partnera Siergieja 
Łukianowa, zaczęłam mówić z mięk- 
kim, ukraińskim akcentem. I kiedy 
wygłosiłam, a właściwie niemal za- 
śpiewałam: „Tak i nie trzeba tego” — 
wszystko od razu znalazło się na właś- 
ciwym miejscu. 


Iwan miał niespotykane wyczucie 
prawdy ekranowej: nigdy nie przepu- 
szczał „lipy” ani w grze aktorskiej, 
ani w muzyce filmowej. I ja, i wszyscy, 
którzy z nim pracowali, wierzyliśmy 
mu pod tym względem całkowicie. 
Kłopot był w tym, że nie mógł czy też 
nie umiał wytłumaczyć, jak osiągnąć 
autentyzm postaci czy precyzję w 
szczegółach. Pyriew skrupułatnie po- 
wtarzał sceny tylko w czasie próbnych 
zdjęć. Bardzo lubił ten etap pracy i po- 
święcał mu dużo uwagi. Kręcił i mon- 
tował całe sceny. Z właściwym mu 
umiłowaniem swego kolejnego 
„dziecka” zmuszał do pracy aktorską 
fantazję, porywał swoją koncepcją ro- 
li. Podczas realizacji filmu nie można 
było oczekiwać od niego żadnej po- 
mocy: „Wszystko już sobie powie- 
dzieliśmy, będzie więc pan uprzejmy 
tak to zagrać, jeśli jest pan aktorem”. 
Być może dlatego filmy Pyriewa są 
aktorsko nierówne. Aktorów pracują- 
cych z Pyriewem można było podzie- 
lić na tych, którzy mu się podporząd- 
kowywali, grali tak, jak sobie tego 
życzył, i tych, którzy go „oszukiwali” 
jak Sięrgiej Łukianow, Władimir 
Drużnikow czy Borys Andriejew, któ- 
rzy dysponowali tak wyrazistymi oso- 
bowościami, że tworzyli postacie we- 
dług swoich koncepcji, zachowując 


pozory, że stosują się do żądań reży- 
sera. 

Główną moją radością w czasie 
zdjęć byli partnerzy. Jakże wiele za- 
wdzięczam Siergiejowi Łukianowo- 
wi, który pracował ze mną nad rolą 
w „Wesołym jarmarku”. A uśmiech 
Koli Kriuczkowa, a siła i młodość Bo- 
rysa Andriejewa, a uroda Żeni Samoj- 
łowa. Zachwycałam się nimi wszyst- 
kimi, to była moja pociecha. 

Być może to, co teraz powiem, wyda 
się kokieterią. Widzowie, moi wierni 
wielbiciele uważali mnie za gwiaz- 
dę. A ja byłam wyrobnicą. Nikt nie 
opracowywał ze mną pieśni, nie kie- 
rował na mnie reflektorów, nie szył 
wymyślnych toalet; niczego dosłow- 
nie nie mogłam zmienić, jeśli to był 
nawet niegustowny i zupełnie nie- 
właściwy słomkowy kapelusik mojej 
Nataszy w „Sekretarzu rejkomu”'. 

Przez wiele lat grałam, starając się 
przezwyciężyć statyczność i brak dra- 
matycznej głębi moich ról. Ale moje 


rozgoryczenie i żal nie mogą znisz- - 


czyć tego, co mimo wszystko było jas- 
ne i radosne w moim życiu twórczym. 
Dziś rozumiem to o wiele lepiej niż 
wtedy, dziś oglądam swoje filmy z no- 
wym zainteresowaniem. Zwracam 
uwagę na muzykalność i dobry warsz- 
tat aktorski. Przypominam sobie swo- 
ją popularność, która wówczas tak 
bardzo mnie krępowała, i uważam, 
całkiem szczerze, że był to hołd dla 
sztuki, a nie dla mnie osobiście. Jesz- 
cze raz odczytuję listy od widzów, 
w których ciepło i sympatia sąsiadują 
= troskliwym i zdumionym pytaniem: 
dlaczego nie gram w filmach? 

I ja teraz zrozumiałam to, co rozu- 
mieli i akceptowali widzowie: marzy- 
cielskość, niewinność, liryzm i szcze- 
rość moich bohaterek były ważniejsze 
od głębi charakterologicznej. Siła ta- 
lentu Pyriewa sprawiła, że w tych po- 
staciach realizowały się choć w części, 
mimo że nie uwzględnił tego scena- 
riusz, wszystkie te role, których nie 
zagrałam. 

Spotykając się dziś z widzami, czy- 
tam często z estrady wiersz Jarosława 
Smieljakowa „Kobietom Rosji”': 


W blasku elektrycznego światła 
umiera młoda Julia. 

Odświętną galerię i loże 
niepokoi głosik Ofelii. 

W złotych i granatowych 
błyskotkach 

tańczy na scenie Kopciuszek. 
Siostry nasze w mrocznej sali, 
Jeszcze nie napisaliśmy o was... 


Tak więc i Julia, i Ofelia, i Kopciu- 
szek — role, w których nie wystąpiłam 
— urzeczywistniły się w tych proś- 
ciutkich postaciach współczesnych 
-nam kobiet, które zagrałam w fil- 
mach Iwana Aleksandrowicza. 

Pyriew był artystą marzycielem. 
To, o czym marzył przedstawiał 
w swoich filmach. Jego marzenia stały 
się rzeczywistością. Pieśni dźwięczą- 
ce w „Górą dziewczęta”, „Świniar- 
ce' czy „Pieśni tajgi”, spełniające 
w filmach bynajmniej nie ilustracyjną 
rolę, bo wyrażały wtedy nawet więcej 
niż dialog — żyją dziś w narodzie. 

Dawno nie występowałam w fil- 
mach. Ale spełniło się moje marzenie: 
gram w studyjnym teatrze aktora fil- 
mowego, często występuję czytając 
wiersze moich ulubionych poetów — 
Achmatowej i Jesienina. Jestem 
szczęśliwa, mogłam znowu wrócić 
na scenę. 








Z Jewgienijem Samojłowem w filmie „O 6 wieczorem po wojnie” 


W „Świniarce i pastuchu” 








Kinorama 


ETTORE 


SCOLA: 
jestem 
satyrykiem 


Napisał scenariusze około sześćdziesięcca włoskich komedii 



























Filmowiec 
i życie prawdziwe 


— taki tytuł daje swej recenzji z najnowszego 
filmu Bertranda Taverniera_„Rozpieszczone 
dzieci” (Les enfants gates) Francois Maurin, 
krytyk „L'Humanite" 

Tavernier akcję swego najnowszego, czwar- 
tego filmu umieszcza we współczesnym Paryżu 
Bohater „Rozpieszczonych dzieci”, reżyser fil- 
mowy Bernard Rougerie (Michel Piccoli), czuje 
się zmęczony i wyjałowiony z pomysłów. Wy- 
najmuje mieszkanie w nowoczesnym domu 
w XIX dzielnicy Paryża. Ale już w pierwszym 
dniu do jego drzwi dzwonią sąsiedzi. Chcą, aby 
ich poparł w walce, którą prowadzą z nieustan- 
nie podwyższającym komome właścicielem 
domu. Wśród sąsiadów jest także dziewczyna 
o pięknych oczach, Anne (Christine Pascal). 
Być może dla jej pięknych oczu filmowiec godzi 
się wziąć udział w zebraniu zbuntowanych lo- 
katorów. 


nakręconych przede 
wszystkim przez Dino Risiego, jest reżyserem piętnastu filmów, wśród nich — „Dramatu 
zazdrości”, „Byliśmy tacy zakochani”, a ostatnio „Szczególnego dnia'' (patrz nr 36 z br.). 
Ettore Scola rozmawia o swojej twórczości z Mariellą Righini, dziennikarką francuskiego 
tygodnika „Le Nouvel Observateur"'. Oto fragmenty tego wywiadu: 


nych panienek padających ofiarami uwodzi- 
cielskich czterdziestolatków. Samowolna, krną- 


brna, dumna, zdobywa Rougerie, kiedy uważa; 


że nadszedł sposobny moment. Skłania ko- 
chanka do zerwania z żoną. Rougerie próbuje 
się bronić, pokazać pazury. Wie jednak dosko- 
nale, że Anne wniosła w jego życie coś jedyne- 
go i niepowtarzalnego: otworzyła mu oczy na 
inny świat. 

Perypetie dwojga bohaterów mają jako tło 
walkę prowadzoną przez kolektyw lokatorów 
Jest to trzeci motyw filmu. Mieszkańcy bronią 
się przed oszukańczym kamienicznikiem. Ta- 
vernier zna doskonale realia i udaje mu się 
nawet wciągnąć widownię w skomplikowane 
sprawy pokwitowań, komornego i spłacania 
kosztów budowy. Opiera się na faktach zaczer- 
pniętych z życia: skandalach budowlanych we 
Francji, ale rozszerza ten temat i nasyca swój 
film aluzjami do różnorodnych bolączek społe- 
cznych współczesnej Francji (bezrobocie, sytu- 
acja młodzieży, kobiet, cudzoziemskich robot- 
ników). Katalogując jednak choroby gnębiące 
Francję roku 1977, ociera się chwilami o sche- 
mat. „Należy żałować — pisze Jean de Baronce|- 
li na łamach »Le Monde« - żeten film tak żywy, 
inteligentny, film, którego bohaterowie są nam 
tak bliscy, chwilami staje się łopatologiczny. 











z" 


© Urodził się Pan w Trevico, podobnie 

jak bohater Pana filmu „Trevico-Turyn". 

Miał Pana siedem lat w tym „szczególnym 

dniu” 1938 roku, gdy Hitler składał wizytę 

Mussoliniemu. Był Pan „Synem Wilczycy” 

i brał Pan udział w słynnej paradzie na 

cześć Hitlera i duce. Kiedy nastąpiło wy- 

| zwolenie Włoch, liczył Pan 15 lat. Należy 

| więc Pan do owego „straconego” pokole- 

nia, ukazanego w filmie „Byliśmy tacy za- 
kochani". 


- Każdy z nas próbuje przemycić do fil- 
mu fragmenty własnej autobiografii. Ale 
największą troską kina włoskiego jest uka- 
zanie współczesności, zaangażowanie spo- 
łeczne. Kino francuskie cechuje większy 
estetyzm, indywidualizm. Włoskie kino 
przygłąda się bacznie temu, co dzieje się 
wokół 


© „Trevico-Turyn" nakręcił Pan za nie- 
wielkie pieniądze. Nie miał Pan producen- 
ta. „Szczególny dzień” to film kosztowny. 
Jego producentem był Carlo Ponti. W któ- 
rym z tych filmów potrafił Pan lepiej wyra- 
zić swe idee? 


- Zrobiłem „Trevico-Turyn" z myślą 
o publiczności z południa Włoch. To tam 
przecież mieszkają ci młodzi ludzie, którzy 
w poszukiwaniu pracy wyruszają na pół- 
noc. Ale film nie wyszedł poza kina studyj- 
ne, gdzie zresztą zyskał sobie przychylne 
opinie. Powiedziałem wprawdzie to, co 
miałem do powiedzenia, ale zostałem wy- 
słuchany tylko przez 10 tysięcy osób. Tym- 
czasem film ze znanymi aktorami i fabułą, 
respektujący reguły widowiska dociera do 
milionów. 


© W filmie „Byliśmy tacy zakochani”, 
jak i w „Szczególnym dniu” znajduje się 
prolog historyczny korzystający z daw- 
nych kronik filmowych. Dlaczego? 

— Są to we Włoszech obrazy doskonale 


znane z kina lub z życia. Mniej mi jednak 
chodziło o przypomnienie historii, a bar- 


Sofia Loren i Marcello Mastroianni w „Szczegól- 
nym dniu” 


dziej o odwołanie się do mojej autobiografii 
i biografii publiczności. Sukces moich fil- 
mów we Włoszech tłumaczę sobie nie tyle 
ich walorami artystycznymi, co umiejętnoś- 
cią nawiązania rozmowy z widownią. Nig- 
dy nie zrobiłem filmu, który byłby ob- 
strakcyjny, wymyślony. Widocznie brak mi 
wyobraźni. 


© Faszyzm w Pana filmach ma dwa obli- 
cza. Pierwsze z nich jest widowiskowe: 
parady, przemarsze, propaganda radiowa. 
Ale istnieje także i drugie zawoalowane 
oblicze: codzienny faszyzm oddziałujący 
na mentalność, obyczaje. 


— Właśnie to mnie tak zainteresowało: 
„zatrucie', przemoc i gwałt atakujące 
uczucia, każące wierzyć ludziom, że dozna- 
ją tego, co zasugerowała im propaganda. 
Ten typ przemocy przetrwał, taki faszyzm 
pozostał. Utajony, skryty, podskórny. Srod- 
ki masowego przekazu, ich propaganda po- 
lityczną, lansowanie konsumpcyjnego mo- 
delu życia przejęły funkcję ogłuszającego 
głosu radia faszystowskiego. 


© „Byliśmy tacy zakochani” to oskarże- 
nie trzydziestu lat rządów chrześcijańskiej 
demokracji. Trzej bohaterowie filmu 
chcieli zmienić świat, a tymczasem to świat 
ich zmienił. Cud się nie zdarzył. 


— Bo to był fałszywy cud i dzisiaj Włochy 
płacą zań rachunek. Bilans jest pesymisty- 
czny, ponieważ moje pokolenie nie umiało 
przewidzieć tego, co się stanie. Dojście do 
władzy chrześcijańskiej demokracji w 1946 
roku stało się swoistą transformacją faszyz- 
mu. Pozory parlamentaryzmu przesłaniały 
system protekcji, korupcję, mafię. Reżym 
bardziej troszczy się o wyniki kolejnych 
wyborów niż o potrzeby społeczne kraju. 

© Proletariusz, a zwłaszcza proleta- 
riusz-komunista, to zawsze pozytywny bo- 
hater Pana filmów. 


- Sądzę, że moje sympatie ludzkie i poli- 
tyczne są jasne 


© Jest Pan przeciwnikiem społecznych 
tendencji uniformistycznych. Pokazuje 
Pan, jak emigranci z południa porzucając 
swoją ziemię, jednocześnie zrywają związ- 
ki ze swoją kulturą. 


— Próbuję przede wzystkim odwoływać 
się do partykularyzmów, tradycji lokal- 





Ale jest w tej historii siła, wrażliwość, szlachet- 
ność, które w końcu zdobywają sobie aprobatę. 
Szlachetność — oto bez wątpienia — słowo-klucz 
do «Rozpieszczonych dzieci», filmu jeżeli nie 
najlepszego, to w każdym razie najbardziej 
osobistego spośród tych, które zrealizował do 
tej pory Tavernier". Inną opinię wyraża krytyk 
„Le Figaro”, Michel Mohrt: „Można się było 
spodziewać, że bunt lokatorów stanie się rze- 
czywiście dramatyczny (...) Czyż samobójstwa 
jednej z młodych lokatorek nie zwiastuje trage- 
dii? Ale nie, nic się nie zdarza(...) Tavernier 
wybrał półtony, lekką ironię, humor. Lecz iro- 
nia jest zbyt łagodna, aby dać filmowi oryginal- 
ność i siłę '. Natomiast Serge Gilles, recenzent 
filmowy „Humanite-Dimanche", upatruje siłę 
tego filmu właśnie w półtonach, balladowym 
rytmie zgodnym z rozkoszną piosenką śpiewa- 
ną na początku przez Jean Rocheforta i Jean- 
-Pierre Marielle. Również i Francois Maurin, 
krytyk ,„L'Humanite" ocenia „Rozpieszczone 
dzieci” jako najciekawszy film francuski ostat- 
nich lat, film nasycony uczuciem i prawdą, film 
bogaty, chociaż Tavernier rozporządzał bardzo 
skromnym budżetem 


Na kanwie tego prologu Bertrand Tavernier 
rozwija trzy motywy swego filmu. Prowadzi je 
z wielką zręcznością. 

Motyw pierwszy dotyczy samego Rougerie. 
To mężczyzna, który przekroczył czterdziestkę. 
Jest żonaty. Jego żona Catherine (Arlette Bon- 
nard) ma ciekawy zawód (zajmuje się upośle- 
dzonymi dziećmi), jest ładna, dyskretna, wyro- 
zumiała. Ma sukcesy w pracy, cieszy się sza- 
cunkiem, zarabia na swoje utrzymanie. Rauge- 
rie (mimo twórczych niepokojów i kłopotów) 
jest człowiekiem, któremu się powiodło. Nale- 
ży do kasty uprzywilejowanych mieszczań- 
skich intelektualistów, szczęśliwych egoistów. 
W miarę jak angażuje się w kłopoty swych 
sąsiadów i jak ulega wdziękom Anne, stopnio- 
wo zaczyna zdawać sobie z tego sprawę. I kiedy 
film dobiega końca, Rougerie jest zupełnie 
kimś innym niż w początkowych scenach. Po 
prostu zetknął się ze sprawami, które nie docie- 
rały do.jego świadomości. Odtąd już wie, że 
istnieją także „inni” ludzie. 

Drugi motyw — przygoda miłosna. Ale to nie 
Rougerie prowadzi grę, lecz Anne. Ciekawa 
dziewczyna. Absolutnie nie przypomina łagod- 


Michel Piccoli i Christine Pascal w „Rozpieszczonych dzieciach” 
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NIE TYLKO GRETA GARBO 





nych, przywrócić godność dialektom miej- 
scowym, co przecież jest zjawiskiem tak 
typowo włoskim. Nigdy nie istniała we 
Włoszech jedna mentalność i jedna kultura. 
Faszyzm starał się doprowadzić do unifika- 
cji, ale nie poprzez uznanie różnorodnych 
tradycji kulturalnych, ale przez narzucenie 
jednej konformistycznej i mdłej kultury. 


© Czy właśnie dłatego „Szczególny 
dzień” skąpany jest w monochromatycz- 
nych szarościach i brązach? 


- Tak, to jest kolor zuniformizowanych 
mas, kolor faszyzmu. Jest to także kolor 
mojej pamięci. Wszystkie moje wspomnie- 
nia z tamtych lat mają barwę szarości i czer- 
ni: od koszul do podwórek domów. 


© Mówi Pan o sprawach okrutnych, ale 
w tonie komediowym. Pana filmy można by 
więc określić jako tragiczne komedie. To 
chyba trudny gatunek? 


— Tylko w taki sposób mogę traktować 
tematy moich filmów. Zarówno z zamiłowa- 
nia jak iz wykształcenia jestem satyrykiem 





Billy Wilder („Garsoniera ') ma 71 lat, 
napisał 60 scenariuszy, zrealizował 26 fil- 
mów, otrzymał 6 Oscarów. 

Z pochodzenia jest wiedeńczykiem, za- 
czynał jako dziennikarz w Berlinie, został 
klasykiem kina amerykańskiego. Z czasów 
młodości zachował upodobania do komedii 
Lubitscha do malarstwa Klee, Rouaulta, Ba- 
lthusa, do polki: — Nauczyłem się tańczyć 
polkę, mam nadzieję, że nigdy nie wyjdzie 
z mody. Nie umiem podrygiwać w rytmie 
rock and rolla. W USA przyswoił sobie nie- 
które hollywoodzkie kanony: „star sys- 
tem”, styl narracji przeplatany humorem 
i sentymentem, niekiedy skłonności do złe- 
go smaku. Mówi: — Być może idę po linii 
najmniejszego oporu. Ale przeżyłem kawał 
czasu, mogę więc pozwolić sobie na 
cynizm. 

W Monachium i okolicach realizuje film 
„Fedora'. Scenariusz napisał I.A.L.Dia- 
mond. To I.A.L. przed nazwiskiem jest 
pseudonimem scenarzysty; zastępuje imię, 
które brzmi: Donici 

Wilder do Francois Forestiera, dzienni- 
karza tygodnika „L'Express': — To mój 
pierwszy dramatyczny film po dwudziestu 











ośmiu latach. Powiedzmy, melodramat z 
domieszką humoru. 

© Czy Fedora jest inspirowana postacią 
Grety Garbo? 

— Tak i nie. Chodzi o dawną gwiazdę, 
która wycofała się z kina, choć — dawną 
w tym cała tajemnica — była piękna i młoda. 
Film zaczyna się śmiercią Fedory w Paryżu, 
powoli wyjaśnia się jej tajemnica. 

© To „Bulwar Zachodzącego Słońca”... 

— Nie. Temat jest szerszy. Nie chodzi 
o Hollywood, chodzi o starość. 

W roli Fedory — Marthe Keller. Oprócz 
niej William Holden i Josć Ferrer, a także 
w niewielkich rolach Henry Fonda i Micha- 
el York 

Mimo swego wieku Wilder uwija się na 
planie jak w ukropie. Narzeka, że postęp 
techniczny objął wszystkie dziedziny tylko 
nie kino, bo nadal kręci się z prędkością 24 
klatek na sekundę. Scenarzysta Diamond 
wyjaśnia: — Pośpiech to forma egzystencji 
Billy Wildera. Nim otworzysz do niego usta, 
już go nie ma... 





Marthe Keller na planie filmu „Fedora” Billy 
Wiidera Fot. L'Express 











Fot. Sowietskij Film 


CZWORONOŻNY 
BOHATER , . 


Na długiej liście zwierzęcych bohaterów 
światowej literatury pojawił się jeszcze jeden 
myśliwski pies Bim, a właściwie Biały Bim 
Czarne Ucho 

Pisarz Gawrił Trojepolski zyskał sobie roz- 
głos po wojnie jako autor wnikliwych, bezkom- 
promisowo prawdziwych szkiców o życiu wsi 
Napisał także książkę, która zdobyła rzesze 
entuzjastycznych czytelników. Bohaterem tej 
książki jest biały, czarnouchy Bim, sprytny i do- 
bry, instynktownie mądry w swoich „ocenach 
ludzi. Trojepolski unika jakiejkolwiek antro- 
pomorfizacji. Po prostu opowiada o najstarszym 
i pierwszym przyjacielu człowieka, dzielącym 
jego kłopoty, smutki i radości. Stara się pokazać 
psychikę psa, jego niezwykły instynkt i mą- 
drość. Ale książka Trojepolskiego mówi także 
wiele o ludziach, ponieważ Bim jest uzależnio- 
ny od ludzi, a niejednokrotnie wpływa także na 
ich życie. Jego pojawienie się w różnorodnych 
sytuacjach odsłania ludzkie charaktery, pozwa- 
la lepiej zobaczyć i ocenić człowieka 

Jest to więc książka o psie i książka o lu- 
dziach — różnych, zajętych różnymi sprawami, 
którzy w jakimś momencie stykają się z nie 
umiejącym mówić stworzeniem, oczekującym 
ich zrozumienia, sympatii, pomocy. 

Reżyser Stanisław Rostocki przystąpił do 
ekranizacji powieści Trojepolskiego tuż po pre- 
mierze filmu „Tak tu cicho o zmierzchu”. Nie 
ma w jego filmie ani cienia sentymentalizmu — 
twierdzi recenzentka pisma „Sowietskij Film", 
Wiera Szitowa. Cechuje go natomiast prostota, 
przejrzystość, surowość, wierność wobec lite- 
rackiego pierwowzoru. Dzięki subtelnej pracy 
operatora Wiaczesława Szumskiego widz po- 
dąża za Bimem i obserwuje wszystkie jego 
przygody. Ogląda duże, pełne zieleni miasto, 
ulicę i dom, w którym mieszka Iwan Iwanowicz 
i jego jedyny przyjaciel Bim. Iwan Iwanowicz 
(Wiaczesław Tichonow) to człowiek niemłody, 
schorowany. Przeżył wielką tragedię. W wy- 
padku w górach zginął jego jedyny, dorosły już 
syn. Żona nie przeżyła tej straty. Iwan Iwano- 
wicz jest samotnikiem, ale szanuje i kocha 
ludzi, przyrodę. Tichonow i Rostocki nie kładą 
zbyt wyraźnego nacisku na zawód swego boha- 
tera. To, że Iwan Iwanowicz jest pisarzem wy- 
daje im się mniej istotne niż sportretowanie 
skromnego, szlachetnego, bezinteresownego 
człowieka 

Wszyscy, którzy odwiedzali plan zdjęciowy 
z zachwytem mówili o „odtwórcy” roli Bima 
Długo szukano czarnouchego psa. Ale w końcu 
go znaleziono. Chodziło bowiem nie tylko o po- 
dobieństwo do Bima z powieści, ale także 
o zdolności „aktorskie. Bim miał zresztą swe- 
go „dublera ”', psa, który był do niego podobny 
jak dwie krople wody. Tyle że dubler był 
absolutnie pozbawiony jakichkolwiek inter- 
pretacyjnych talentów 











Elizabeth 
Taylor 





SęÓ 


Fot. Paris Match 


nie przyjechała na tegoroczny, trzeci z kolei, festiwal kina 
amerykańskiego we francuskim kurorcie Deauville. Powodem 
niedotrzymania obietnicy stały się kłopoty zdrowotne gwiazdy 
Najnowszy film z udziałem Liz- Taylor „Nocna muzy 
w reżyserii Harolda Prince'a nie spotkał się z dobrym przyję- 
ciem publiczności i krytyki. Wyświetlano go przy niemal pustej 
widowni, a jeden z krytyków francuskich twierdzi, że w tej 
ekranizacji kostiumowego, komediowego musicalu wystawia- 
nego na Broadwayu Liz Taylor nie zachwyciła ani umiejętnoś- 
ciami tanecznymi, ani wokalnymi 


























Kino w telewizji 

EET SRO PEAK ZZA LEK ABE) 
W KLIMACIE POGODNEJ 
BEZWYJŚCIOWOŚCI 


Tak już jakoś jest, że prawdziwa indywidualność potrafi zaznaczyć swą 
odrębność nawet na gruncie niezbyt jej sprzyjającym, albo nowym, sobie 
nie znanym. Już po raz drugi nasuwa mi się tego rodzaju refleksja przy okazji 
telewizyjnych filmów Kazimierza Karabasza. . 

Po nietypowym „Pryzmacie”', który szokował odmiennością wobec tego co 
„leci” w programie telewizyjnym, mieliśmy okazję obejrzeć kolejny film 
Karabasza „We dwoje”. I tym razem klasyk polskiego dokumentu wygotował 
dziełko prawdziwie kunsztowne, chociaż z pozoru nieatrakcyjne, cichutkie, 
mniej niż kameralne. 

Pamiętam rozmowę, którą dla naszego tygodnika przeprowadzałem kiedyś 
z reżyserem „Ludzi w drodze” i „Muzykantów ””'. Pytałem o przyczyny exodusu 
dokumentalistów do fabuły. Karabasz zastrzegając się, że mówi tylko we 
własnym imieniu, powiedział wtedy, iż materia filmu dokumentalnego stwarza 
w pewnym momencie bariery uniemożliwiające głębszą penetrację procesów 
duchowych pokazywanych ludzi. Zaś często są one najważniejsze dla właściwe- 
go zrozumienia ludzkich zachowań, decyzji, wyborów. Kiedy zestawi się te 
słowa z ostatnim filmem Karabasza, to trudno nie podziwiać żelaznej 
konsekwencji, z jaką reżyser realizuje swoje teoretyczne ustalenia. W filmie 
„We dwoje” z fabuły korzysta tylko o tyle, o ile jest mu to potrzebne do 
zarysowania pewnych podskórnych napięć, znaczących przewartościowań 
w sferze psychiki. 5 

Fotograficzna faktura filmu jest stricte dokumentalna. Żadnych atrakcji 
montażowych, fajerwerków aktorskich, ostentacyjnych tricków kamero- 
wych, żadnych cudownych powikłań i rozwiązań fabularnych. Fabuła jest 
skromna, trochę szara, przystająca do ludzi — zwykłych, do losu przeciętnej 
rodziny w przeciętnym mieście. Młoda wiolonczelistka (Hanna Giza) po stu- 
diach mieszka ze starszą siostrą (Zofia Saretok), której mąż pracuje gdzieś za 
granicą. Dziewczynę odwiedza narzeczony, który kończy studia techniczne. 
Spędzają ze sobą kilka dni, kochają się, uczestniczą w ślubie jakiegoś kolegi, 
rozmawiają trochę o wszystkim, a trochę o niczym; niedługo i oni się pobiorą. 
Jednocześnie jakby pod powierzchnią banalnych wydarzeń narasta dramat, dó 
końca zresztą nie uzewnętrzniony. To tylko pozornie nic nie znaczące rozmowy 
nic nie znaczą. Jak słusznie zauważył w dyskusji po filmie Marcin Czerwiński, 
między narzeczonymi narasta konflikt o zasadniczym znaczeniu, konflikt po- 
staw, którego probierzem jest stosunek do wartości. Dla chłopca rzeczą najważ- 
niejszą jest materialny standard, dla dziewczyny coś więcej, możliwość samore- 
alizacji w sferze wartości duchowych: poczucie własnej wartości i radość 
znajduje w muzyce. Słusznie także zauważono, że końcowe ujęcie, kiedy 
kamera ukazuje zamyśloną twarz dziewczyny podczas koncertu, na którym jest 
także obecny narzeczony, aczkolwiek niejednoznacznie, to jednak sugeruje 
kompromis. Dziewczyna wyjdzie prawdopodobnie za mąż za inżyniera, z góry 
niejako godząc się na nieuchronną obecność dysonansu w tym małżeństwie. Itu 
dopiero znać mistrzostwo Karabasza i jako psychologa. jako filmowca. Nie ma 
w tym filmie żadnej decyzji, nic się nie rozstrzyga, a my jesteśmy przecież 
przekonani, że to małżeństwo dojdzie do skutku. Dlaczego? 

Odpowiedź na to pytanie zawarta jest w całym filmie. W jego klimacie 
pogodnej bezwyjściowości. Być może termin ten brzmi absurdalnie, ale jakże 
inaczej nazwać dyktat codzienności, który nie dopuszcza cudownych wyjątków, 
z takim mistrzostwem, na modłę dokumentalną, subtelnie, a dobitnie zarysowa- 
ny przez Karabasza. Czemuż ona, ta dziewczyna, jest taka pasywna? Czemu go 
nie rzuci? A no właśnie dlatego że w życiu tak nie bywa, tak bywa raczej w kinie. 
A Karabasz — jak to starałem się dowieść — po fabułkę sięgnął nie dlatego żeby 
bajać, ale po to, aby wnikliwiej opisać procesy niemożliwe do zarejestrowania 
w poetyce dokumentu. Dyktat codzienności oparty na fetyszystycznym kulcie 
rzeczy odcisnął się już w życiu starszej siostry, która jedynie w chwilach 
melancholii wspomina porzuconego narzeczonego — artystę. Być może wniósłby 
on w jej życie to, czego jej teraz brak, ale na pewno nie zapewniłby takiego 
standardu, jaki stwarza jej mąż, płatny w walutach wymienialnych. I ona otym 
dobrze wie. Ów dyktat codzienności, kołowrót, z którego pozornie nie ma 
wyjścia, tak silnie podziałał na Lecha Budreckiego, drugiego dyskutanta 
audycji ,,Po premierze”, że bohaterów filmu zaczął traktować niby monady 
wzajemnie nieprzenikliwe. Oczywiście - pómyłka. Nie zrozumiemy rzeczywis- 
tości posługując się metafizycznym kluczem. Ale nie zrozumiemy jej także 
wtedy, kiedy optymistyczno-dydaktycznym rozwiązaniem po prostu ją zakła- 
miemy. Nie opowiadam jak być powinno — mógłby o swym filmie powiedzieć 
Karabasz — ja staram się pokazać jak jest. 


CZESŁAW DONDZIŁŁO 





WE DWOJE. Scenariusz i reżyseria: Kazimierz Karabasz. Zdjęcia: Andrzej Popławski. 
zoszj dk Jerzy Woy. Wykonawcy: Hanna Giza, Zofia Saretok, Piotr Grabowski. Produk- 
cja: l 
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Konrad Woli jest jednym z najwybitniejszych twórców filmowych NRD. W Pol- 
sce znamy większość jego filmów, wśród nich: „Gwiazdy”, „Profesor Mam- 
lock” — na podstawie utworu jego ojca, wybitnego dramaturga i działacza 
komunistycznego Friedricha Wolfa, „Miałem dziewiętnaście lat", ostatnio 
„Goya”. Reżyser udzielił wywiadu miesięcznikowi „Film und Fernsehen'"' po 
premierze swego najnowszego filmu „Mamo, ja żyję”. Poniżej obszerne 
fragmenty rozmowy z KONRADEM WOLFEM przeprowadzonej przez Giin- 



















thera Netzebanda. 









© Pański film cieszy się bardzo wysoką 
frekwencją. Odniósł sukces. 

— Pół miliona widzów w ciągu czte- 
rech tygodni świadczy, oczywiście, na 
korzyść filmu. Nie należy jednak 


. przeceniać tego faktu, jest bowiem 


wielu ludzi przeciwnych tak zwanym 
filmom wojennym. W sposób dość wy- 
raźny daje się dziś odczuć narastającą 
wśród widzów niechęć do oglądania 
filmów, których fabuła, bohaterowie 
i określony klimat psychologiczny i fi- 
lozoficzny wyrastają z czasów ostat- 
niej wojny. 


© Uważa Pan, że tak jest i u nas? 


—, U nas także, A dotyczy to przede 
wszystkim młodzieży, generacji, któ- 
ra już się nie zalicza do pokolenia 
powojennego. Przyczyny mogą być 
różne. Myślę jednak, że jedną z nich 
jest oczekiwanie filmów na tematy 
aktualne, związane z konfliktami na- 
szych czasów. To jest zresztą zrozu- 
miałe i w tym sensie ocena filmów 
wojennych przez młodzież tylko 
częściowo może być uważana za ne- 
gatywną. Dotyczy to zresztą i mojego 
filmu. W dyskusjach z młodzieżą sta- 
raliśmy się przekonać widzów, że nie 
jest to film wojenny w klasycznym 
sensie, że świadomie pomijamy w nim 
odgłosy walk i zamęt wojenny, wysu- 
wając na plan pierwszy problem po- 
staw młodych Niemców, a więc pro- 
blem żywotny zawsze, także i dziś. 
Ale wówczas młodzież pytała: „Jeżeli 
mamy w jakiś sposób identyfikować 
się z waszymi bohaterami, to dlaczego 
nie zrobicie po prostu filmu, który 
dzieje się tu i dziś? Po co okrężna 
droga przez historię? Dlaczego nie 
przeniesiecie waszych bohaterów 
w dzisiejsze czasy i sytuacje? 

Ocena, z jaką nasz film spotyka się 
wśród widzów jest więc bardzo zróż- 
nicowana i nie należy dać się ponieść 
emocjom ani z powodu jego sukce- 
sów, ani ewentualnej negacji. - 


© Jako niemiecki emigrant wstąpił Pan 
do armii radzieckiej, był Pan oficerem, 
walczył Pan przeciw faszyzmowi. Czy sądzi 
Pan, że określone poglądy polityczne, są 
warunkiem zrozumienia i przyjęcia Pań- 
skiego filmu za prawdziwy? 


TAK BYĆ 
MOGŁO, 
TAK BYŁO 





— Tak, tylko że mówiąc o podsta- 
wowych poglądach politycznych 
mam na myśli nie tylko to, co rozumie 
się pod pojęciem świadomości, ale coś 
szerszego: postawy wobec życia. I w 
tym względzie wierzę w młodych lu- 
dzi, bowiem dorastają oni w nowym 
otoczeniu, w nowym świecie, tworzą 
nowe społeczeństwo. 

© Co oznaczało wtedy dla zwykłych, 
niemieckich żołnierzy, którzy znaleźli się 
w obozie jenieckim, skierowanie do skoły 
antyfaszystowskiej. W filmie ta sprawa od- 
grywa ważną rolę. Czy w oczach swych 
kolegów-jeńców nie stawali się zdrajcami, 
wygnańcamił 

— Sądzę, że byli wygnańcami ze 
społeczności i tak się czuli. Być może 
odczuwali to później, może nawet nie 
w tym momencie kiedy podejmowali 
decyzję. Zresztą taka decyzja też nie 
mogła zapaść tak sobie, z dnia na 
dzień. Był to proces, który rozpoczynał 
się w obozie jeńców, kiedy polaryzo- 
wały się różne postawy. Trzeba także 
uwzględnić, że przełomem, decydują- 
cym punktem był Stalingrad w 1943 
roku. Wcześniej trudno było znaleźć 
dojście do jeńców niemieckich z bar- 
dzo prostego powodu. Wiedzieli oni, 
że zdarzyło się parę przykrych niepo- 
wodzeń, ale wierzyli jeszcze, że woj- 
na zostanie oczywiście wygrana. Po- 
nieważ uszli zżyciem inictemu życiu 
nie groziło — w wielu obozach jeniec- 
kich przed 1943 rokiem zapanował po 
prostu niemiecko-pruski porządek. 


Tworzyła się znowu hierarchia, do 


głosu dochodzili oficerowie. Każdy, 
kto próbował myśleć samodzielnie 
poddawany był psychicznemu i fizy- 
cznemu terrorowi. Po 1943 roku nastą- 
piły poważne zmiany. Zaznaczyły się 
już choćby w tym, że wysocy oficero- 
wie, jak von Paulus i inni przyłączyli 
się do Komitetu Narodowego „Wol- 
ne Niemcy” i z pozycji burżuazyjno- 
-humanistycznych zwrócili się prze- 
ciw Hitlerowi. Jednocześnie dla wiełu 
stało się jasne, że faszyści tej wojny 
wygrać już nie mogą. Zaczęły się wte- 
dy pierwsze przemyślenia i pierwsze 
wnioski. Wiele wysiłku włożyli w tę 
zmianę przekonań niemieccy antyfa- 
szyści i komuniści, wiele uczyniła tak- 
że w tej, sprawie strona radziecka. 











© W dyskusjach zarzucano czasem, że 
decyzja czterech żołnierzy — bohaterów 
filmu, jest zbyt słabo umotywowana. 


— Chcieliśmy pokazać w filmie to, 
co zwykle się pomija jako mało zna- 
czące. Jednak często te właśnie po- 
zornie nieistotne sprawy stają się ele- 
mentarnymi, pierwszymi motywacja- 
mi... Na przykład ktoś był głodny, 
a zarazem po same uszy miał głupiej 
gadaniny antykomunistycznej... Albo 
inny — teolog. Wybraliśmy tę postać 
bowiem w czasach hitlerowskich nie- 
mało inteligentów wycofywało się do 
„nienaruszalnej sfery duchowo-poli- 
tycznej '. Spotyka on starszego antyfa- 
szystę, który stracił już prawie nadzie- 
ję, jest rozgoryczony. I być może to był 
właśnie ten moment, gdy cichy, 
skromny student teologii powiedział 
sobie: Teraz ja im pokażę! Pozornie to 
są sprawy bez znaczenia, ale wszystko 
zaczyna się właśnie od rzeczy drob- 
nych. 

© Mówił Pan, że historia tych żołnierzy 
to historia przeciętnych Niemców. Czy rze- 
czywiście pokazuje Pan przeciętnych 
Niemców? 


— Myślę, że jeśli spojrzymy na ich 
pochodzenie, ich życie do chwili, gdy 
zdecydowali się na ten „skok do głę- 
bokiej wody' - byli rzeczywiście 
przeciętnymi Niemcami. Ale kiedy 
już dokonali wyboru, kiedy zdecydo- 
wali się odwrócić od większości 
swych ziomków, przestali być ludźmi 
reprezentującymi tylko masę jeńców 
wojennych. Ale z drugiej strony są 
o tyle reprezentatywni, że oni właśnie 
uczynili ten krok przed innymi, zostali 
za mocą swych decyzji „wykatapulto- 
wani'' z monolitycznej masy. 

© Na pierwszym Festiwalu Filmów An- 
tyfaszystowskich w Wołgogradzie Ale- 
ksander Karaganow mówił, że przeszłość 
musi być odnawiana w pamięci tych, którzy 
przyjdą po nas. Jednym z zadań sztuki 
filmowej jest utrzymanie spraw minionych 
w świadomości współczesnych. To zadanie 
spełnia film „Mamo, ja żyję” w wysokim 
stopniu. 

— Film — oczywiście pod warun- 
kiem że jest udany — może spełniać to 
zadanie, być może nawet w większym 


stopniu niż inne rodzaje sztuki. Po 
pewnym czasie staje się swego rodza- 
ju dokumentem. Znamy przecież 
przykład „Października Eisensteina. 
Już teraz ujęcia z tego filmu fabułar- 
nego — na przykład sceny ataku na 
Pałac Zimowy — znalazły swe miejsce 
w filmach dokumentalnych i słusz- 
nie, jak sądzę. Jeżeli dziś pokazuje się 
na przykład na godzinie wychowaw- 
czej w szkole film „Miałem dziewięt- 
naście lat", to sporo młodych ludzi 
przyjmuje, to co w nim przedstawiłem 
jako fakty, nie mówią „tak mogło być” 
tylko „tak było”. Jednym z najbar- 
dziej frapujących przykładów takiego 
oddziaływania filmu było wydarze- 
nie, które opowiadał Michaił Romm. 
Pewna stara wieśniaczka, która po raz 
pierwszy przybyła do Moskwy, zna- 
lazła się w Muzeum Lenina, gdzie 
zobaczyła dokumentalny zapis prze- 
mówienia Lenina na Placu Czerwo- 
nym. Nagle wykrzyknęła przerażona: 
— Mój Boże, przecież on wcale nie jest 
podobny do Lenina! Jej obraz Lenina 
określiły filmy Romma i Jutkiewicza, 
znała go pod postacią stworzoną przez 
aktorów — Borysa Szczukina i Maksy- 
ma Sztraucha. . 

Traktuję realizowanie filmów jako 
bardzo poważny obowiązek w tym 
sensie, w jakim sformułował to Kara- 
ganow. Ale pamięć ludzka musi być 
stale żywiona nowym pokarmem. 
Dlatego nie możemy zadowalać się 
tylko tym, co przekazane nam zostało 
z przeszłości. Każde pokolenie szuka 
własnego kiucza do czasu minio- 
nego. Dlatego uważam za potrzebne 
powracanie do wątków z przeszłości. 
To jest nasz obowiązek, musimy go 
wypełnić, choćby nie wiem jak był 
trudny, choćby nas najgwałtowniej za 
to atakowano. 

© Czy stara się Pan przy realizacji każ- 
dego kolejnego filmu, by widzowie rozpo- 
znali go jako film Konrada Wolfa, nawet 
jeśli w czołówce nie przeczytali Pańskiego 
nazwiska, czy też dąży Pan do osiągnięcia 
w każdym kolejnym filmie czegoś zupełnie 
nowego? 


— Proszę nie uważać tego za kokie- 
terię, gdy powiem, że sprawa orygi- 


„Mamo, ja żyję” 








Konrad Wolf w mundurze partyzanckiego dowódcy na planie filmu „Mamo, ja żyję” 


nalności artystycznej jest dla mnie 
wtórna, przy całym znaczeniu jakie 
przypisuję jej jakośrodkowi pozwala- 
jącemu na wyrażenie własnego sto- 
sunku do problemu czy materiału. 
Nigdy nie próbuję świadomie „odci- 
skać” w filmie swego artystycznego 
podpisu, i jest mi właściwie obojętne 
czy teraz lub później będzie się mówi- 
ło o filmach Wolfa. Film jest przecież 
w znacznie większym stopniu niż inne 
rodzaje sztuki — za wyjątkiem teatru — 
wynikiem pracy zespołu i zwraca się 
także do wspólnoty widzów. 

© Mówił Pan na wstępie, że młodzież 
dopomina się o film współczesny i aktual- 
ny; przy innej okazji twierdził Pan także 
sam, że film współczesny, rozprawa z pro- 
blemami naszego czasu, musi stać się ją- 
drem produkcji DEFY. 


— Warto powtórzyć tutaj i powta- 
rzać stale, że oczkiem w głowie każ- 
dej kinematografii — dotyczy to nie 
tylko DEFY — są i powinny być te 
filmy, które zajmują się dniem dzisiej- 
szym, naszymi czasami i ich proble- 
mami. Chętnie słucha się, gdy ktoś 
mówi „pański film jest właściwie fil- 
mem współczesnym”. Ale czy nie uła- 
twiamy sobie zbytnio sytuacji? 

© Co należałoby więc zrobić by to 
zmienić? 

— Ludzie, dia których robimy filmy 
— a więc nasza publiczność — przebyła 
w ostatnich latach drogę wielkiego 
rozwoju, osiągnęła wysoki stopień sa- 
moświadomości i zdobyła niezależ- 
ność sądów i ocen. Jestem mocno 
przekonany, że wytaczany stale, na 
nowo argument: „tego nie możemy 
zaproponować widzowi, to zbyt skom- 
plikowane, za ostre, za gorące, zbyt 
krytyczne” wyrządza wiele szkody. 
Jestem przekonany — i mógłbym to 
poprzeć dowodami — że widzowie je- 
szcze, powtarzam * jeszcze” to znoszą, 
ale stają się i słusznie — coraz bardziej 
zniecierpliwieni. Oni żądają, żebyś- 
my wreszcie w sposób otwarty i bez- 
pośredni zwrócili się ku ich proble- 
mom. Co nie oznacza w żadhym przy- 
padku, że chodzi tu o jednostronne 
spojrzenie krytyczne. 

© Jerzy Kawalerowicz w wywiadzie dla 
naszego pisma powiedział, że odczuł Pań- 
ski film „Miałem dziewiętnaście lat" jako 
film wybitnie polityczny, ponieważ histo- 
ria tego młodego emigranta niemieckiego 
w radzieckim mundurze jest sensacyjna, 
a filmy polityczne powinny, jego zdaniem, 
mieć ten rodzaj sensacyjności. Czy w tym 
rozumieniu nazwałby Pan „Mamo, ja ży- 
ję” filmem politycznym? 

— Niekiedy pojęcie „sztuka polity- 
czna' albo „film polityczny”' rozumia- 
ne jest w sensie dyskryminującym. Ja 
używam .tego sformułowania z naj- 
większą ostrożnością, ponieważ nie 
ma dla mnie nic piękniejszego i bar- 
dziej wartego starań od filmu, który 
„działa politycznie '. Rozumiem tonie 
tyle jako agitację, ile raczej jako od- 
działywanie polityczne na widza, 
chociaż on nie zawsze uświadamia 
sobie to od razu. 


Gdyby „Mamo, ja żyję” mógł osią- 
gnąć takie efekty byłbym zadowolo- 
ny. W jakim stopniu świadomie obmy- 
ślałem go jako film polityczny? Jako 
człowiek myślący politycznie, oczy- 
wiście stawiam sobie zawsze politycz- 
ne cele to zaczyna się już przy wybo- 
rze materiału, z którego ma powstać 
film. Ale w czasie realizacji nie myślę 
już o tym, muszę liczyć na to, co jest 
we mnie żywe, inaczej powstawałyby 
nudne traktaty. 

© Mam wrażenie, że obecnie w krajach 
socjalistycznych realizuje się niewiele 
wielkich filmów politycznych; znaczące fil- 
my przychodzą do nas z Włoch, gdzie pra- 
cuje na przykład Francesco Rosi; także 
w USA powstaje wiele filmów politycznych 
chociaż o różnych ambicjach i często zo- 
rientowanych komercyjnie. Jak Pan to 
ocenia? 

— Myślę, że nie można przeoczyć 
jednej sprawy: sytuacja społeczna 
z której wychodzi Rosi i na którą chce 
oddziaływać, jest z gruntu różna od 
sytuacji społecznej u nas. Umożliwia 
mu to zupełnie inne podejście filmo- 
we do tematów politycznych. W bur- 
żuazyjnym porządku społecznym 
walka klasowa jest faktem, który 
określa całokształt życia społecznego 
i dzień powszedni ludzi. W naszym 
społeczeństwie nie istnieją już klasy 
antagonistyczne. Dla nas walka kla- 
sowa to zmagania między obozem so- 
cjalistycznym i systemem imperialis- 
tycznym. Jest to istotna. różnica. Jeśli 
jednak sięgniemy po temat politycz- 
ny, którego istotą jest walka klasowa, 
konfrontacja antagonistycznych for- 
macji społecznych — to z reguły będą 
to ałbo filmy historyczne, czerpiące 
z doświadczeń własnego narodu, albo 
też takie, które sięgają do materiałów 
aktualnych, ale spoza granic własne- 
go kraju. A jest rzeczą niesłychanie 
trudną wejście w te procesy do tego 
stopnia, by znalazły swoje odbicie na 
ekranie w sposób wiarygodny. Na 
przykład „Wspaniałe słowo — wol- 
ność ”'. Był to film rzetelny, mocny, ale 
zawierał także i porcję banału. Albo 
zrealizowany w Bułgarii film Helvio 
Soto „Deszcz nad Santiago” o puczu 
w Chile. Również rzecz zrobiona 
z wielkim zaangażowaniem, z udzia- 
łem znanych aktorów, z widoczną tro- 
ską o autentyzm, o dokumentalną 
wierność. A jednak nie miał tej siły 
oddziaływania, jaką mieć powinien. 
Ale do filmu politycznego są i inne 
drogi, o czym może świadczyć film 
według scenariusza Angela Wagen- 
steina „Uzupełnienie do ustawy o 
ochronie państwa”. Kiedy zobaczy- 
łem ten film w Sofii, byłem wstrząś- 
nięty do głębi. Fascynowała mnie jego 
aktualność. Polityczny terroryzm, le- 
wicowy ekstremizm, wojujący anar- 
chizm to są przecież sprawy i dziś 
jeszcze szalenie ważne i palące. Ten 
film to jest autentycznie zaangażowa- 
na sztuka polityczna, prawda że czer- 
piąca pożywkę z historii, ale pełna 
jakże aktualnych odniesień. (opr. jt) 





Reżyser o reżyserii (3) . 








„Romanca o zakochanych” 


ANDRIEJ 


MICHAŁKOW-KONCZAŁOWSKI 


DZIWACTWA MIŁOŚCI 


zajemny związek między 

twórcą i widzem to spra- 

wa skomplikowana. Dro- 

gę do widza odnajdują 

twórcy najczęściej podświadomie, in- 
tuicyjnie. Zresztą — mogą w ogóle nie 
myśleć o *istnieniu widowni, wypo- 
wiadają się w swoich filmach jakby 
spontanicznie, rzucając na płótno 
ekranu nurtujące ich, osobiste, doma- 
gające się uzewnętrznienia obrazy. 
W ten sposób tworzą m.in. Tarkowski, 
Joseliani, Szengiełaja czy Mielnikow. 
Ale mimo iż nawet w tekstach naj- 
większych poetów nie brakuje wynio- 
śle-pogardliwych słów pod adresem 
ich czytelników (przypomnijmy 
„Precz z drogi, profani...* Błoka albo 
słowa Puszkina: „Zależnym być od 
cara lub opinii narodu — czyż to nie 
wszystko jedno?) — wydaje mi się 
przecież, że nie ma takiego artysty, 


którego nie interesowałaby opinia 
społeczna o jego twórczości. Byłoby to 
zresztą dziwne, gdyby poeta czy ma* 
larz, kompozytor czy filmowiec nie 
doznali uczucia satysfakcji widząc, 
jak ich dzieła zrodzone w cierpie- 
niach i trudzie — stają się własnością 
setek tysięcy czy milionów ludzi 

Nie wierzmy zatem w rzekomy 
brak zainteresowania artystów przy- 
ganami czy owacjami, jakie wywołuje 
ich twórczość, bo żaden z nich nie 
pozostaje obojętny na odzew ze strony 
odbiorców. Wystarczy przyjrzeć się 
byle jakiemu reżyserowi podczas pre- 
mierowego pokazu jego filmu w Do- 
mu Filmowca, kiedy ze spotniałym 
czołem siedzi przy stole mikserskim 
w kabinie projekcyjnej nastawiając 
na pełny regulator głośniki ekranu 
i żywiąc nadzieję, że ów techniczny 
zabieg przyczyni się do lepszego 


„Wujaszek Wania” 





przyjęcia przez widownię jego dzieła. 
Warto przypomnieć, co pisał Szkłow- 
skiowrażliwości Eisensteina na kwes- 
tię recepcji jego filmów. Kiedy Eisen- 
stein rozmawiał z krytykiem, który 
miał być recenzentem jego filmu — 
zaczynał z miejsca ironizować, pokpi- 
wać z siebie i swego dzieła po to, by 
uprzedzić ewentualny atak. 

Przecież my, filmowcy, jesteśmy 
wszyscy w jakimś sensie ekshibicjo- 
nistami; sami „obnażamy się” przed 
widownią, wystawiając się na ataki 
i krytykę, bez możliwości obrony. No 
bo jakże inaczej — nie obnażać się? 
Jakże być artystą, nie będąc całkowi- 
cie szczerym i otwartym? Przecież nie 
o to chodzi, by — koniec końców — 
„nasładzać'”' się samym sobą, ogląda- 
jąc swój film w pustej sali kinowej. 

We wspomnieniach o Rachmanino- 
wie znajdujemy wspaniały fragment, 
opis pewnego koncertu. Kiedy prze- 
brzmiały ostatnie akordy granego 
przezeń preludium — na sali wybuchły 
szalone owacje, oklaski, nie milknąca 
wrzawa, wszyscy oszaleli z zachwytu. 
Za kulisami, roztrzęsiony i pobladły 
z emocji Rachmaninow, splatając 
spotniałe dłonie mówi: „Boże mój — co 
też ja zrobiłem! Źle zagrałem ostatnie 
akordy. To okropne!” 

Uważam, że jest to najbardziej 
chwalebny przykład odczuwanego 
żywo związku artysty z odbiorcą. Bo- 
wiem żadne pochwały i zachwyty nie 
powinny zagłuszać osobistej, profes- 
jonalnej i artystycznej samooceny 
własnych dokonań. Jeśli artysta jest 
aż tak bardzo upojony swoimi osią- 
gnięciami, że nie dostrzega w nich 
żadnych niedostatków — to jego sztu- 
kę można uznać za bliską już kresu. 
Historia kina zawiera wiele takich 
przykładów. . 

Stosunek artysty do własnego dzie- 
ła jest oczywiście sprawą niesłycha- 
nie złożoną i delikatną. No bo jeśli 
pracował nad nim z sercem, nie szczę- 
dząc sił — to trudno potem przyznać się 
nawet przed samym sobą, że coś się 
nie udało. I dlatego, chcąc nie chcąc, 
słuchamy raczej wypowiedzi tych, 
którzy nasz utwór chwalą, a nie daje- 


my posłuchu surowym krytykom, sta- 
rając się zapomnieć jak najszybciej 
ich zarzuty i przygany. Ale kiedy nasz 
film zaczyna żyć samoistnym życiem, 
w miarę jak nabieramy do niego dys- 
tansu, zaczynamy sami dostrzegać je- 
go niedostatki, aby stwierdzić w koń- 
cu, że pewne rzeczy można było zro- 
bić inaczej, lepiej, w sposób bardziej 
interesujący. 

Zdarzają się przy tym zupełnie nie- 
oczekiwane, nie poddające się racjo- 
nalnemu wyjaśnieniu zmiany nasta- 
wienia autora do własnego dzieła, 
czego sam doświadczyłem w przypad- 
ku „Wujaszka Wani”. Kilka lat temu 
uczestniczyłem w pokazie tego filmu 
w jednym z kin paryskich, w obecnoś- 
ci między innymi Antonioniego 
Ogarnęło mnie wówczas uczucie 
przerażenia. „Mój Boże — pomyślałem 
sobie — przecież to istne szaleństwo! 
Po jakiego licha pokazuję ludziom ten 
nieudolny film? Uciekłem z sali przy- 
sięgając sobie, że nigdy więcej nie 
będę oglądał tego filmu, który wydał 
mi się okropny”. 

A kiedy nie tak dawno wyświetlano 
„Wujaszka Wanię' w telewizji — przy- 
znam, że oglądałem ten film z uczu- 
ciem satysfakcji, stwierdzając przy 
tym, że wcale się nie postarzał, może 
z wyjątkiem kilku mniej istotnych 
drobiazgów. Byłem tym zaskoczony, 
ponieważ wiele pomysłów i rozwią- 
zań stanowiło daninę złożoną minio- 
nej manierze stylistycznej i chociażby 
tylko przez to film mógł wiele utracić 
I oto, mimo uzasadnionych obaw, nie 
czuło się w nim anachronizmu stylu, 
przeciwnie, oglądałem „Wujaszka 
Wanię” ze wzruszeniem, czułością 
i uczuciem rzewnej nostalgii, tak jak- 
bym czytał stare listy od kochanej 
ongiś kobiety. Istnieje więc jakaś in- 
tymna strefa związków między twór- 
cą a jego dziełem: są momenty zbli- 
żeń i oddaleń, minuty rozterek i peł- 
nego szczęścia. 

k * % 

Cźasami nachodzi mnie chęć po- 
nownej realizacji nakręconych kiedyś 
filmów. Gdybym teraz ekranizował 
„Wujaszka Wanię”, obrałbym inną 
koncepcję: zrealizowałbym komedię. 
Wujaszka Wanię pokazałbym jako 
beznadziejnego nieudacznika; taki 
sam byłby doktor Astrow — wiecznie 
pijany człeczyna plotący androny. 
Helena Andrejewna byłaby lubieżną 
kobietą o niespokojnych, zmysłowych 
dłoniach, niezdarnie pozującą na 
skromnisię, zaś Sonia — godnym poża- 
łowania, niedorzecznym głuptasem. 
Ale cały ten świat przenikałaby mi- 
łość i współczucie dla tych ludzi. Jak- 
że są oni nieszczęśliwi? Jak bardzo 
godni litości i pożałowania? Jakże 
przejmujący, a przy tym — jak ludzcy? 

Kiedyś myślałem, że „Wujaszek 
Wania” to idealny temat dla takich 
reżyserów jak Bergman czy Tarkow- 
ski. Dziś sądzę inaczej, że lepszymi 
ekranizatorami tego utworu byliby ra- 
czej Truffaut, Panfiłow czy Joseliani, 
artyści, którzy potrafią percypować 
świat z bolesnym, jednocześnie do- 
brym i złym uśmiechem, z ironią. Jak- 
że często bywa iż słowo wypowie- 
dziane żartem, niepoważnie, zawiera 
więcej głębi i sensu i o wiele więcej 
znaczy aniżeli dęta wypowiedź usiłu- 
jąca przekonać wszystkich o swej 
nadzwyczajnej ważności 

Mógłbym zapewne nakręcić nową 
wersję filmu na podstawie któregoś ze 
swoich dawnych scenariuszy, choćby 
nawet według scenariusza „Andrieja 
Rublowa”'. Ale „Romancy o zakocha- 











nych” nie mógłbym powtórnie sfilmo- 
wać. Bo tylko jeden jedyny raz można 
odważyć się na podobne „szaleń- 
stwo”. A przede wszystkim dlatego, 
że jestem nadal przekonany o słusz- 
ności obranej drogi. Niewątpliwie 
można by w tym filmie to lub owo 
poprawić, unikając takich czy innych 
potknięć, ale nigdy nie zmieniłbym 
słusznej — moim zdaniem — generalnej 
linii scenariusza. 

Istnieją utwory literackie dające 
wiele możliwości twórczego od- 
czytania. Na przykład Czechowa. 
Lecz bywają i takie, które przypomi- 
nają warowną twierdzę. Przeniknąć 
ich sens, dostać się do wnętrza tej 
„twierdzy” — można tylko przez jedną, 
jedyną wąską szczelinę, którą trzeba 
odnaleźć. Takim właśnie utworem 
jest — moim zdaniem — scenariusz „Ro- 
mancy o zakochanych” Grigoriewa. 

Mówiono mi nieraz (słyszałem to 
nawet od najbliższych przyjaciół), że 
nie warto sięgać po ten scenariusz 
z powodu dużego ryzyka, Każdy film 
jest przecież częścią biografii jego 
twórcy; każdy wymaga odpowiddzial- 
nych, głęboko przemyślanych decyzji 
i aby nie żałować po czasie, należy 
w porę wszystko przewidzieć. Ja ni- 
czego nie żałuję. Realizując ,„Roman- 
cę o zakochanych” zaznałem wiele 
szczęścia; był to okres szalonego lotu. 
„Nie bójcie się ryzyka — mawiał Cze- 
chow — należy robić tylko to, na co ma 
się ochotę, co nas pociąga. Czas roz- 
strzygnie, czy mieliśmy rację”. 

Są reżyserzy, dla których sukces ja- 
kiegoś ich filmu staje się później jarz- 
mem; którzy boją się, że ich kolejny 


utwór nie osiągnie poprzedniego po- 
ziomu; że będzie się o nich pisać i mó- 
wić gorzej, niż ma to miejsce teraz. 
Sądzę, że istnieje tylko jeden sposób 
uniknięcia podobnych rozterek: nie 
obawiać się w twórczości ryzyka, wy- 
prawiać się za każdym razem w nie- 
znane. 

„Wolny jest tylko ten — pisał Rilke — 
kto codziennie się odradza, kto usta- 
wicznie próbuje przezwyciężyć same- 
go siebie''. Cytuję te słowa z prawdzi- 
wą satysfakcją, jako że w tym, corobi- 
łem i mówiłem, zdarzało mi się nieraz 
rewidować moje wcześniejsze zapa- 
trywania, przezwyciężać dawne 
poglądy. 

Kiedy rozpoczynałem studia na 
WGIK-u, wydawało mi się, że wiem 
już wszystko o reżyserii. Realizując 
swój debiutancki film fabularny — 
„Pierwszego nauczyciela” — myśla- 
łem, że wiem już ...prawie wszystko. 
W trakcie pracy nad „Szczęściem Asi" 
uświadomiłem sobie, że daleko mi 
jeszcze do zgłębienia tajemnic mego 
reżyserskiego fachu. Bo z każdym no- 
wym filmem ramy sztuki reżyserskiej 
coraz bardziej się rozszerzają, a świat 
kina staje się coraz bardziej złożony. 
Zaczynam teraz rozumieć, że ów świat 
jest tak dalece nieogarniony i bogaty, 
że — aby go zgłębić do końca — nie 
starczy całego życia. 

ą Notował: 

ALEKSANDER LIPKOW 
Tłumaczył: 

ADAM HOROSZCZAK 


(Na tym kończymy druk fragmentów książ- 
ki „Paraboła zamysłu”, która ukaże się nie- 
bawem w ZSRR nakładem wydawnictwa 
„iskusstwo”) 


Andriej Michałkow-Konczałowski na planie „Szlacheckiego gniazda” 








Film krótki i okolice 


Pierwsza cnota 
kinematograficzna 


ztery zasadnicze problemy okupują w ostatnich czasach polską 

publicystykę. Koniec lata to raz. Początek jesieni — to dwa. Mecz 

Polska-Dania — to trzy. „Wielka podróż Bolka i Lolka” — to cztery. 

Poeci „„Wieczoru z dziennikiem” pomiędzy sprawy wagi krajowej 
albo też międzynarodowej wplatają raz po raz bądź to letnie chłody, bądź to 
barwy jesieni; w oczach redaktora Kozery widzę nostalgię, ale z jego ust 
płynie otucha, bo wprawdzie lato było wredne, ale jesień też jest sympatycz- 
ną porą roku, więc należy się zmobilizować, by tę jesień powitać z pogodą 
ducha. W moim domu kaloryfery jeszcze nie grzeją, ale już — na wszelki 
wypadek ciepła woda w kranach nie jest ciepła. Nie dziwcie się więc, że mój 
stosunek do zmiany pór roku jest w pewnym sensie ambiwalentny i powta- 
rzam sobie ciągle - jak w tym głupim dowcipie: aby do wiosny. Moja 
meteorologia tkwi w moich kościach bo łamią na wyż, łamią na niż, łamią na 
zmiany i łamią na stabilizację, w związku z czym mam serce pełne otuchy, 
a to dlatego, że z moich kości nic się nie da wyczytać, jak z horoskopów 
w „Kurierze Polskim", który niedawno obchodził swój jubileusz i do życzeń 
dalszego rozwoju przyłączam się zupełnie bezinteresownie, ale — szczerze 
mówiąc — cieszy mnie każdy rozwój. Do „Kuriera Polskiego” mam tylko żal 
'o to, że-nie ostrzegł urodzonych pod znakiem Strzelca przed bólem zęba 
w październiku ubiegłego roku. Przed Bolkiem i Lolkiem ostrzegała nas 
natomiast cała prasa polska od wielu miesięcy, w końcu film powstał, 
pokazał się na ekranach dużych, a redaktor Adam Hajduk z wytwórni 
w Bielsku-Białej zapowiada jeszcze serial telewizyjny w odcinkach. 

Jest coś nieprawdopodobnego w popularności tych postaci, o których 
wszyscy piszą jako o „sympatycznych urwisach” i nie ma w prasie polskiej 
innego terminu, choć wiadomo, że „sympatyczna”' to była przede wszystkim 
panna Krysia z pieśni Wojciecha Młynarskiego, a „urwis” jest wyrazem 
przedwojennym, w zasadzie wyplenionym przez współczesną polszczyznę, 
bogatszą w bardziej dosadne epitety, których nie będę cytował, bo „FKiO” 
jest rozczytywany przez dzieci i młodzież, czyli — jak mawiają znawcy sztuki 
dla dziecka obdarzeni poczuciem humoru — jest to lektura infantylna od lat 
siedmiu do siedemdziesięciu siedmiu. Czytelnicy wybaczyć mi zechcą to 
przydługie zdanie, ale ponieważ film krótki ostatnio bardzo się wydłuża — 
muszę się dostosować do rytmu wydarzeń. 

„Wielka podróż Bolka i Lolka” ma dobrą prasę; warszawska premiera 
odbyła się w atmosferze pełnej dramatycznego napięcia — jak to się ten film 
skończy. Kiedy się skończył — wszyscy byli zadowoleni, aczkolwiek — jest 
zasadnicza różnica między tymi Lolkami krótkimi a tym Lolkiem długim. 
Dialog odbiera mu tempo, tradycja krótkich kawałków rozbija nieco drama- 
turgię, mniej to wszystko gagowe, bardziej literackie, opisowe; postacie 
negatywne pachną nieco spuścizną „Porwania Baltazara Gąbki". Bolek 
i Lolek w pełnometrażowej edycji jest w sytuacji dobrej i złej zarazem. 
Paszport popularności otwiera drogę do widzów, ale zaraz potem zaczynają 
się konfrontacje: lepsze? gorsze? 

A ja mówię, a mnie możecie wierzyć — że to nieważne, bo film się w końcu 
pięknie trzyma kupy, jestatfakcyjny, wesoły itd., itd, Film jest wydarzeniem, 
jest. To wszystko o czym pisały gazety, ta ilość planów, rysunków, te proble- 
my techniczne i organizacyjne, i scenograficzne —to oczywiście bardzo waż- 
ne. Ale ważniejsze jest, że polski film animowanydladzieci osiągnął już 
poziom najwyższej klasy światowej, a jak to się stało — nikt naprawdę nie 
wie, bo ten film miał niewielu kibiców i niewielu sprzymierzeńców, ale 
działających dość skutecznie na tzw. ambit. Bo w ogóle mówiło się dobrze 
o polskiej animacji, a powodzenie handlowe i kontrakty międzynarodowe 
wzmagały doping. Wzmagały go również festiwale poznańskie, ale chyba 
główny nurt dopingowy był i jest w samym środowisku — pogodzonym 
z utylitarnym losem swojej twórczości i swojej pracy. 

Połski film animowany bowiem osiągnął wysoki stopień profesjonalizmu 
tej pierwszej cnoty kinematograficznej, której nie może się dobić od tylu lat 
polska twórczość fabularna. I tej drugiej cnoty — poważnego traktowania 
swego odbiorcy przez poważne traktowanie reżyserii, scenografii i anima- 
cji. Choćby najnowszy film z Bielska-Białej: „Ballada o królu Piecuchu” 
Haliny Filek albo te dwa z łódzkiego „Semafora” z serii o Misiu Uszatku — 
„Lizak” i „Farby”. 

Ach tak, można się wypowiedzieć i przez te małe uroczydełka. Jeśli czegoś 
filmom animowanym nie staje to tylko zaplecza literackiego, a bywa — że 
i gustu literackiego. Ale przyjrzyjcie się rysunkowi Haliny Filek, przyjrzyj- 
cie się szczegółom scenograficznym ostatnich Uszatków. Dobra szkoła bez 
dwójek. Polska szkoła animacji polega na tym, że się przechodzi z klasy do 
klasy bez dwójek, wzbogacając z roku na rok cnoty kinematograficzne. 

Moje kochane dzieci — uczcie się dobrze, pomnażajcie swoje cnoty; 
unikajcie ocen niedostatecznych. Być może któreś z Was zostanie redakto- 
rem Ciszewskim albo reżyserem filmów animowanych. I: będzie sobie 
sprawozdawał mecze albo dłubał przez noce i dnie różne takie wesołe 
rysuneczki. Bez reszty oddany animacji, dzieciom i psom. 


Wasz ARCITENENS 
Ps. Co do meczu Polska-Dania też nie jest źle, ku satysfakcji red. Ciszew- 


skiego, naturalnego zwolennika „biało-czerwonych ' jak sam powiada. 
Cztery jeden dla nas. Cieszy mnie każdy rozwój. 











Ana Krasojević 
Reżyser Dragovan Jovanović 


Grażyna Szapołowska i Kazimierz Borowiec 


Kazimierz Borowiec 
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ohater filmu wraca po wojnie 

na zgliszcza swego domu. 

Tam właśnie, wśród popi: 

łów, będzie prowadził długie 
rozmowy ze swymi zmarłymi i wal- 
czył o siebie, by przeżyć. „Zapach zie- 
mi' to poetycka ballada o życiu i 
śmierci, o umiłowaniu ziemi, która 
daje siłę przetrwania. 

Twórcą filmu jest reżyser jugo- 
słowiański Drag n _ Jovanović 
(„Dziewczyna z g „ a współauto- 
rem scenariusza Wiesław Myśliwski. 
Zdjęcia Wacława Dybowskiego, sce- 
nografia Jana Grandysa, kostiumy 
'"Wiesławy Podworskiej, produkcją 
kierował Edward Kłosowicz. „Zapach 
ziemi” powstał w Zespole „Profil. 
Grają: Kazimierz Borowiec, Grażyna 
Szapołowska, Neda Spasojević, Ana 
Krasojević, Ferdynand Wójcik, An- 
drzej Czajczyński i Irena Śleszyńska- 
-Borowiec 


Zdjęcia: 
ROMAN 
SUMIK 








Kazimierz Borowiec 
Grażyna Szapołowska i Kazimierz Borowiec 
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Jarmark cieni 


„Niedokończony utwór na pianoię” Nikity Michałkowa, ZSRR 








KORESPONDENCJA WŁASNA 





ok temu na ulicach San Sebas- 
R" słychać było strzały. Poli- 

cja strzelała do baskijskich ma- 

nifestantów, Baskowie odpo- 
wiadali bombami. Festiwal filmowy — 
impreza kończąca turystyczny sezon, 
oczekiwana w tym malowniczym, 
nadmorskim kurorcie przez dwanaś- 
cie miesięcy — odbywał się w nastroju 
żałoby. 

W Hiszpanii zaszły jednak poważ- 
ne przemiany polityczne, ale pozosta- 
ła nie uregulowana „sprawa Bas- 
ków”. Zastanawiano się więc nad 
przeniesieniem tegorocznego festi- 
walu w bezpieczniejsze miejsce, na 
południe. Na wszelki wypadek. Nie 
doszło do tego, a nowa dyrekcja po- 
czuła się w obowiązku opublikować 
specjalny komunikat z podziękowa- 
niem „za gościnę na ziemi Basków”; 


baskijskie piszczałki i bębenki towa- 
rzyszyły gościom uroczystych poka- 
zów, dziennikarzy uraczono gliniany- 
mi miskami „pochas' — fasoli po ba- 
skijsku i zsiadłym mlekiem obficie 
posypanym cukrem, tradycyjnym 
przysmakiem ludu, który wywodzi się 
podobno od potomków Atlantydy. 
Odbył się także pokaz filmów bas- 
kijskich. Ale tu — rozczarowanie. 
Pierwsze, i niestety, nie ostatnie. Były 
to bowiem filmy realizowane przez 
młodych, czasem bardzo młodych, le- 
wackich intelektualistów. Tych sa- 
mych, którzy na wąskich i tłocznych 
uliczkach portowej dzielnicy sprzeda- 
ją dzieła Mao z obwolutą przypomina- 
jącą o „pierwszej rocznicy śmierci 
Przewodniczącego ', zbierają podpisy 
pod petycją o amnestionowanie więź- 
niów politycznych i pięściami zała- 


„Ten mroczny przedmiot pożądania” Luisa Bunuela, Francja-Hiszpania 





twiają rozbieżności w swoim gronie. 
Filmy są amatorskie, nieporadne, 
świadczą przede wszystkim o potrze- 
bie odkrycia dla siebie tego, co już 
dawno w kinie odkryto. Oto obraz 
baskijskiej flagi zawieszonej na dru- 
cie kolczastym. Długie, ośmio- czy 
nawet dziesięciominutowe ujęcie. 
W dźwięku — odgłosy przejeżdżają- 
cych samochodów. Potem wiersz, pa- 
tetyczny, rewolucyjny. I nagie ramię, 
które mocuje się z drutami i flagą. 
Koniec. Albo sekwencje nierucho- 
mych fotosów, z których układają się 
biografie dwóch „twórców politycz- 
nych” — Eisensteina i Chaplina. Już 
pierwsze zdanie komentarza inłormu- 
je, że będzie się o nich mówić pojęcia- 
mi zaczerpniętymi z Marksa i Freuda. 
Także z Mao. Film zrealizowany na 
taśmie 16 mm: aparat zacina się, pro- 


jekcja zostaje przerwana. Młodzi wi- 
dzowie skracają sobie czas śpiewem. 
Ale filmu już nie będzie: przed ekra- 
nem występują twórcy żądni bezpo- 
średniego kontaktu. Zaczyna się dys- 
kusja, która byłaby zapewne pasjonu- 
jąca dla obserwatora z zewnątrz, gdy- 
by nie to, że odbywa się w języku 
baskijskim. A „euskera” jest nietylko 
zagadką dla lingwistów, lecz i języ- 
kiem niezmiernie trudnym. Tyle dla 
usprawiedliwienia niekompetencji. 

W tej manifestacji pierwocin baskij- 
skiego kina można jednak dostrzec 
paradoks festiwali filmowych: niena- 
dążanie kina za szybkim tempem 
przemian współczesności. Komercyj- 
na machina działa powoli, nastawio- 
na jest na penetrację innych obsza- 
rów. I dopiero festiwale — wyprzedaż 
tandety i sztuki, miejsce spotkań ar- 
tystów i hochsztaplerów, odbijają coś 
z tego, co dzieje się wokół kina. Zbyt 
pochopnie głosi się ich kryzys. Nie 
w programie, ale właśnie w nerwowej 
atmosferze tegorocznego San Sebas- 
tian wyczuwało się rytm hiszpańskiej 
codzienności roku 1977. Filmy mło- 
dych Basków mogły być nieporozu- 
mieniem, ale ich walka o autonomię 
i swobody polityczne jest przecież 
faktem. I to im właśnie zadedykował 
swoje najnowsze dzieło Luis Buhuel. 

Znowu paradoks: „Ten mroczny 
przedmiot pożądania” jest adaptacją 
zwietrzałej już książki, opowieścią 
o niszczącej namiętności starego męż- 
czyzny 'do młodej dziewczyny. Opo- 
wieścią ironiczną, chwilami gorzką, 
częściej niezwykle śmieszną. Igonia 
zabarwia wszystko w tym obrazie, nie 
szczędzi młodych anarchistów (bynaj- 
mniej nie chodzi o Basków), których 
działalność znaczona strzałami i eks- 
plozjami tworzy niespokojne tło ro- 
mansu. A przecież odnosi się wraże- 
nie, że sędziwy Mistrz przyznaje rację 
młodości. W końcu to młodość trium- 
fuje i dlatego dedykacja — pozornie 
tak odległa od treści filmu — nie jest 
czczym gestem. 

Film Buńuela przedstawiono poza 
konkursem, jako uwieńczenie festi- 
walu. Niewiele filmów mogło się 
z nim równać. Oficjalny dobór robił 
zresztą wrażenie przypadkowego: 
oszałamiający tempem i technicznym 
rozmachem komiks „Gwiezdne woj- 
ny” George Lucasa sąsiadował z pia- 
katową relacją o losach Haitańczyka 
na Kubie w filmie „Ziemia i niebo” 
Manuela Octavio Gómeza; obyczajo- 
wa komiedia o czteroletnim dziecku 
„Wojna taty' Antonio Mercero z poli- 
tycznym filmem Laurenta Heyneman- 


„Do nieznanego Boga” Jaime Chavarriego, Hiszpania 
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na „Badanie ', rekonstruującym wciąż 
bolesne dla Francji epizody wojny al- 
gierskiej; obok poważnych adaptacji 
nowel Czechowa — Marca Bellocchia 
i Nikity Michałkowa, pętały się nic 
nie znaczące, absurdalne kryminały 
angielskie i kanadyjskie. W gruncie 
rzeczy tylko zestaw filmów hiszpań- 
skich łączył wspólny motyw. Zestaw 
świadczący o istnieniu solidnej kine- 
matografii, interesujący, choć niejed- 
nolity: nie wiem, czy był to przypa- 
dek, ale niemal każdy obraz odwoły- 
wał się do spraw odległych w czasie, 
choć dramatycznie żywych. Nawet w 
„Wojnie taty” małe pędraki bawiąsię 
rewolwerem przechowywanym w do- 
mowym sanktuarium z czasów, gdy 
tata był żołnierzem Falangi. Obecność 
przeszłości nie oznacza jednak rozra- 
chunku. Było to raczej ostrożne przy- 
mierzanie się do wielkiego tematu, 
spojrzenie z różnych punktów widze- 
nia, czasem bardzo dwuznaczne. 

Znamienny jest przykład filmu „Ra- 
sa — w duchu Franco" Gonzala Herra|- 
de. Podobnie jak Mussolini, dyktator 
Hiszpanii sięgnął po pióro:' napisał 
powieść „„Rasa”', sagę rodu Churrucas, 
sławiącą cnoty hiszpańskiego nacjo- 
nalizmu zagrożonego przez komu- 
nizm. Materiał był w dużej mierze 
autobiograficzny, zaczerpnięty z dzie- 
jów rodziny Bahamonde. W roku 1942 
powieść została sfilmowana, aby 
w osiem lat później — w nieco zmienio- 
nej wersji — powrócić na ekrany. Her- 
ralde zmontował sekwencje starego 
filmu z opowieścią o rzeczywistych 
dziejach rodziny Franco wygłaszaną 
przed kamerą przez Pilar, nadal żyją- 
cą siostrę dyktatora oraz z informacja- 
mi o kulisach realizacji, opowiadany- 
mi przez aktora Alfredo Mayo. Cho- 
dziło z pozoru o skonfrontowanie fak- 
tów z wyidealizowanym obrazem, 
o odsłonięcie mechanizmu faszystow- 
skiej propagandy. Ale jak pogodzić 
z tym oświadczenie realizatora, że nie 
zamierzał oceniać politycznej działa|- 
ności Franco? Film o Franco bez próby 
dotarcia do istoty frankizmu? Nic 
dziwnego, że otrzymaliśmy jeszcze 
jedną apologię faszystowskiego dyk- 
tatora, tym bardziej niebezpieczną, że- 
zawoalowaną pozorami „krytycznego 
spojrzenia”. 

Niełatwo o przeciwstawienie. I to 
pomimo niewątpliwej już uczciwości 
intencji i warsztatowej sprawności in- 
nych filmów. Nie było w tym roku 
nowych dzieł Saury ani Erice. Nie 
objawił się też talent na ich miarę. 
Gdyby to hiszpański twórca zrealizo- 
wał film o Garcii Lorce... Ale nie; 





przedstawione w sekcji »Innego Ki- 
na« „Zabójstwo Garcii Lorki" było 
filmem włoskim, a właściwie produk- 
tem tego, co określić można jako mar- 
gines kina włoskiego. Trzeciorzędny 
reżyser, trzeciorzędni aktorzy — obraz 
rozpaczliwie płaski, naiwny w swojej 
deklaratywności. 

Piękny wiersz Lorki rozbrzmiewa 
wprawdzie w hiszpańskim filmie „Do 
nieznanego Boga” Jaime Chavarri, 
nagrodzonym kilkoma nagrodami 
i wysoko na festiwalu notowanym. 
Ten wiersz jest motywem wiodącym, 
narzuca klimat, jest klamrą spinającą 
przeszłość z teraźniejszością. Prze- 
szłość to wspomnienie lipcowego 
dnia 1936 roku, sielanki przerwanej 
brutalnie pierwszymi strzałami Woj- 
ny Domowej. Teraźniejszość to smut- 
na, pozbawiona celu egzystencja 
mężczyzny, który nigdy nie otrząsnął 
się z tamtej tragedii. Schronił się 
w Chorym, świecie iluzji: jest magi- 
kiem w kabarecie, samotnością pod- 
kreśla swoją dewiację seksualną, nie 
chce powych związków, które zmu- 
szałyby go do akceptacji zmieniające- 
go się wokół życia. Jego obsesją jest 
tamten słoneczny dzień: w pewnej 
chwili pojawiają się na ekranie obra- 
zy ze „Słowa'”, mistycznego filmu 
Carla Dreyera, w którym siła wiary 
wskrzesza zmarłą. On także chciałby 
wskrzesić to, co już umarło. Ale Chó- 
varri nie jest nowym Erice, który 
w „Duchu roju” potrafił ukazać psy- 
chiczną pustynię po Wojnie Domo- 
wej, pochylając się tyłko nad wrażli- 
wym dzieckiem. Za wiele tu czułost- 
kowości, nieznośnego, lepkiego sen- 
tymentalizmu. Krytyka hiszpańska 
skłonna jest sądzić, że kulturalne wy- 
rafinowanie, niewątpliwie obecne 
w tym obrazie, nadaje mu charakter 
uniwersalny. Czy wystarcza do uzna- 


NAGRODY 


nia go za dzieło wybitne? Moim zda- 
niem — nie. Jeśli już oczekuje się od 


kina prawd o człowieku w ogóle, moż- - 


na śmiało stwierdzić, że znacznie bo- 
gatszego materiału dostarcza wciąż 
klasyczna literatura. Dlatego Grand 
Prix festiwału otrzymała jak najbar- 
dziej zasłużenie ekranizacja „Płato- 
nowa” Czechowa zrealizowana przez 
Nikitę Michałkowa pt. „Niedokoń- 
czony utwór na pianolę”. Renomowa- 
ny kontestator kina, Marco Belloc- 
chio, także sięgnął do Czechowa — do 
„Czajki' — twierdząc, że dostrzegł 
w tej tragikomedii wnikliwą analizę 
postaw charakterystycznych dla dzi- 
siejszych intelektualistów starszego 
i młodszego pokolenia. Przypomina 
się obiegowy już slogan: „Czechow — 
nasz współczesny"... 

Michałkow nie składał oświadczeń 
usprawiedliwiających swój wybór. 
Z maestrią, której nie potrafił osią- 
gnąć Bellocchio, poprowadził nato- 
miast delikatną intrygę, stopniując 
natężenie słynnych czechowowskich 
pauz i dramatycznych spięć. Odkrył 
Czechowa filmowego i właśnie — 
współczesnego. Kostium nie prze- 
szkadza w odczytaniu bezlitosnej oce- 
ny inteligenckiego modus vivendi, 
uniemożliwiającego twórcze działa- 
nie, na popiół spalającego zrywy szla- 
chetnego entuzjazmu. Pianola wygry- 
wająca rapsodię Liszta i gramofon 
z włoską arią przestają być rekwizyta- 
mi, zagłuszają ludzi, stają się hałaśli- 
wymi symbolami triumfującego pozo- 
ru. Przeżycie, jakiegodostarczył „„Nie- 
dokończony utwór”, było jednak od- 
osobnione. Festiwal pozostawił bo- 
wiem poczucie niedosytu, którego nie 
można tłumaczyć tylko niedostatkami 
selekcji. Jej eklektyczna formuła ob- 
jawiła po prostu tendencję do odwra- 
cania się od funkcji społecznej. Coraz 


Wielka Złota Muszla: „NIEDOKOŃCZONY UTWÓR NA PIANOLĘ* (Nieokon- 

czennaja pjesa dla mechaniczeskogo pianino), reż. Nikita Michałkow, ZSRR; 
Rise zj Specjalna Jury: „BADANIE” (La question), reż. Laurent Heynemamn, 
rancja; 
Złota Muszla za reżyserię: Alf Brustellin i Bernard Sinkel za film „WOJNA 

DZIEWCZĄT” (Der Madchenkrieg), RFN; 

Nagroda San Sebastian za kreacje aktorskie: KATHERINE HUNTER („Wojna 


dziewcząt”) i HECTOR ALTERIO („Do nieznanego Boga '); 

Perła Kantabryjska za najlepszy film w języku hiszpańskim: „DO NIEZNANEGO 
BOGA (A un Dios desconocido), reż Jaime Chśvarri, Hiszpania; 

Złota Muszla za film krótkometrażowy: — „EXPEDIENTE”, reż. Manuel Cotonado 


i Carlos Rodriguez Sanz, Hiszpania; 


Honorowa Złota Muszla dla Luisa Buhuela; 
Nagroda FIPRESCI: — „DO NIEZNANEGO BOGA” (Hiszpania), ze specjalnym 
wyróżnieniem filmu „W Parku MacArthura" (ln MacArthur Park), reż. Bruce 


R. Schwartza, USA. 


„Bobby Deerfield'" Sidneya Pollacka, USA 





częściej kino zdaje się pozostawiać ją 
telewizji, pracowicie kreując wizje, 
których poetyckość zaprzeczyć ma po- 
tocznemu doświadczeniu. Ale nie 
każdy może być Fellinim. Otrzymuje- 
my więc kino jałowe, karmiące się 
własnymi konwencjami i fantazmami. 
Taką wątpliwej jakości „sztukę wyso- 
ką” reprezentowały w San Sebastian 
„Viołanta” Szwajcara Daniela Schmi- 
da czy „Pedro Paramo'" Meksykań- 
czyka Josć Bolańosa nieznośnie pre- 
tensjonalne „filmowe ballady” o na- 
miętności i śmierci, z kukłami zamiast 
ludzi. Nie lepsze jest kino luksusowej 
fikcji w rodzaju „Bobby Deerfielda" 
Sidneya Pollacka, wywatowane atra- 
kcjami w postaci rajdów samochodo- 
wych i kolorowych balonów. Twórca, 
który ma odwagę sięgnąć po temat ze 
społecznej rzeczywistości, rzadko za- 
chowuje wobec niej pokorę. W szwe- 
dzkim filmie „Ucieczka w noc” debiu- 
tujący reżyser Jon Lindstróm ukazuje 
sytuację fińskich robotników emigru- 
jących w poszukiwaniu pracy. Rychło 
jednak socjalną i polityczną analizę 
problemu wypiera ponury, skandyna- 
wski biologizm. Osobowość bohatera 
sprowadzona zostaje do odruchów 
dyktowanych instynktem, nie myślą: 
przebija nożem kolegę w bójce, pije, 
uprawia seks nie mający nicwspólne- 
go z miłością i ucieka, stale ucieka jak 
osaczone zwierzę. Gdyby chodziło 
o metaforyczny obraz kondycji ludz- 
kiej, można byłoby wzruszyć ramio- 
nami nad tym spóźnionym echem eg- 
zystencjalizmu — ale to ma być film 
o ambicjach społecznych. Owoc no- 
wego kursu Szwedzkiego Instytutu 
Filmowego, firmowany nazwiskiem 
wybitnego niegdyś reżysera Jórna 
Donnera jako producenta. 

Nic więc dziwnego, że jednym 
z najsympatyczniejszych momentów 
festiwalu był występ przybyłego aż 
z Filipin Kidlata Tahimika. Przywiózł 
po amatorsku nieporadny, ale świeży 
i bystry film o samym sobie — chłopcu 
z filipińskiej dżungli wyruszającym 
na spotkanie z  „perfumowanym 
snem'' zachodniej cywilizacji. Po pro- 
jekcji ukazał się publiczności z ko- 
szem bawełnianych -koszulek. Prosił 
o kupno, aby pokryć koszt napisów na 
festiwalowej kopii: „Jestem artystą 
i chciałem, aby wszyscy dobrze zrozu- 
mieli mój film..." 

Kino polskie było w tym roku nieo- 
becne w konkursie, aktywnie obecne 
natomiast na handlowym zapleczu 
festiwalu. Dobre i to. 


ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 





Rozpad więzi między partnerami 


czołówce nowego kina 
amerykańskiego, obok 
Bogdanovicha i Coppoli, 


Scorsese'a i Spielberga — 
jest Woody Allen. Urodził się 1 grud- 
nia 1935 roku w Brooklynie. Woody 
Allen to pseudonim, jego prawdziwe 
nazwisko brzmi: Allen Stewart Ko- 


nigsberq. 


Realizuje filmy, które są nieporów- 
nywalne z filmami Coppoli, Scorse- 
se'a i innych, choć wspólny jest punkt 
wyjścia — współczesna Ameryka. Nie- 
porównywalne dlatego, że Woody Al- 
len uprawia komedię. To tak, jakbyś- 
my chcieli porównać Tatiego z Bres- 


sonem. 


Nieporównywalna twórczość, po- 
równywalne osobowości; Woody Al- 
len przewyższa tamtych skalą zainte- 


resowań. 


Już w czasie studiów zaczął pisać 
humoreski i skecze, które miały po- 
wodzenie w kabaretach, radiu i tele- 
wizji. Nadal pisze regularnie; „Play- 
boy'', „The New Yorker", „Evergre- 
en' i „The New Republic" to czaso- 
pisma, w których można znaleźć jego 
miniatury. Zebrał je i wydał w dwóch 


książkach. 


we ” czeryggy zza" RED A |" PM 


Jest urodzonym gagmanem. Tak sa- 
mo radzi sobie z sytuacjami, jak z dia- 
logami. Jego pomysły wykorzystywa- 
no na scenie, na dużym i małym 
ekranie 

Dał się poznać jako inscenizator. 
Jego sztuka „Nie pij wody” przez rok 
nie schodziła ze sceny na Broadwayu, 
nie mniejszy sukces odniósł spektakl 
„Samie, zagraj jeszcze raz”. 

Objawił duży talent aktorski w ro- 
lach charakterystycznych; był prezen- 
terem i konferansjerem, interpretował 
po mistrzowsku małe epizody. Wystą- 
pił w filmach innych reżyserów, two- 
rząc jakże różne kreacje, choćby 
w bondowskim filmie „Casino Royal" 
i w „Figurancie'* Martina Ritta, dra- 
macie powracającym do czasów dzia- 
łalności komisji McCarthyego w 
Hollywood. 

Interesuje się muzyką, gra na klar- 
necie i saksofonie. Założył własną or- 
kiestrę „The Ragtime Rascals'', która 
specjalizuje się w stylu nowoorleań- 
skim. 

Zrealizował sześć filmów; sam na- 
pisał scenariusze, reżyserował, wystą- 
pił w rolach głównych. Debiutował 
filmem „Bierz forsę i w nogi” (1969), 








Woody Allen, Tony Roberts i Diane Keaton 


potem kolejno: „Banan”, „To wszyst- 
ko, co chcieliście wiedzieć o seksie, 
choć nie mieliście odwagi zapytać” 
(najdłuższy tytuł kina lat siedemdzie- 
siątych), „Śpioch”', „Miłość i śmierć”, 
najnowszy — „Annie Hall". 

Pozornie twórczość Woody Allena 
można umieścić między Amerykani- 
nem Bogdanovichem a Anglikiem 
Mel Brooksem. To znaczy: w ich fil- 
mach jest coś ze starego kina. Ale 
Bogdanovich robi rekonstrukcje sen- 
tymentalne, Mel Brooks — pastisze. 
Natomiast Woody Allen jest nowo- 
czesnym kontynuatorem dawnego ki- 
na; nie naśladuje, nie podrabia, tylko 
jakby pozwala, żeby burleska, gag, 
slapstick odrodziły się naturalnie — 
w nowej formie, z nową treścią. 

Jego filmy są nowoczesne i orygi- 
nalne. Maluje obraz Ameryki raz 
śmieszny, raz liryczno-smutny. Dużo 
humoru absurdalnego, sytuacyjnego 
i słownego; ich źródłem jest rzeczy- 
wistość, choć ukazana w formie prze- 
tworzonej, bo niekiedy w poetyce 
science fiction, kiedy indziej w tona- 
cji psychoanalitycznej, niemal freu- 
dowskiej. To są te znaki czasu. 

Współczesne kino jest poważne, 


śmiech ulotnił się z niego. albo mani- 
festuje się niewybrednie. Są jednak 
wyjątki; chodzi mi o dwóch najwię- 
kszych współczesnych  komików, 
o Francuza Tatiego i Amerykanina 
Allena. Obaj uprawiają podobny gen- 
re, choć różny stylistycznie; obaj, jako 
osobowości, są ludźmi wszechstron- 
nymi. 

„Annie Hall" to film osobisty, z ele- 
mentami autobiograficznymi. Woody 
Allen występuje pod postacią Alvy 
Singera, czterdziestolatka, zawodo- 
wego komika i gagmana. Kraciasta 
koszula, okulary, oczy badawcze, tro- 
chę smutne. Nieśmiały, zarazem 
uparty. 

Historia prosta, zbudowana zepizo- 
dów. Alvy ma za sobą dwa nieudane 
małżeństwa. Poznaje Annie Hall (gra 
ją Diane Keaton), początkowo wszyst- 
ko układa się dobrze, potem ta począt- 
kująca śpiewaczka nie może wytrzy- 
mać z człowiekiem, który jest komi- 
kiem, ale myśli cały czas o śmierci, 
który ma podejście do życia to uroczo 
naiwne, to psychoanalityczne. 

Film jest bardzo śmieszny, równo- 
cześnie refleksyjny, nawet smutny. 
Dużo w nim aforyzmów, na przykład 
ten: „Życie jest restauracją trzeciej 
kategorii, gdzie wam serwują podłe 
żarcie'. Dużo aluzji do kina, teatru, 
telewizji. Choćby taka scenka: ogo- 
nek przed kasą do kina, ktoś peroruje 
o teorii McLuhana, o tym, że cały 
świat to „wielka wioska” '. Wtedy pod- 
chodzi sam McLuhan i próbuje spros- 
tować zniekształcenia własnych po- 
glądów. 

Pod pozorem komedii groteskowej, 
absurdalnej i parodystycznej Woody 
Allen odsłania lekko i z wdziękiem 
największą bolączkę życia amerykań- 
skiego — niedostosowanie ludzi do 
współżycia, rozpadanie się więzi mię- 
dzy partnerami. Ustami Alvy Singera 
tak się określa: „Potrzebuję wesołej 
dziewczyny. Nieskomplikowanej. 
Gdyby mi się trafiła poważna sztuka, 
byłbym zgubiony, bo cierpię na neu- 
rozy, bo mam obsesję śmierci”. An- 
nie Hall była jednak poważną sztuką. 

Przewodnia myśl Woody Allena 
sprowadza się do anegdoty z końco- 
wej sceny filmu: „Facet przychodzi do 
psychiatry: «Doktorze, mój brat osza- 
lał. Wydaje mu się, że jest kurą». Do- 
ktor: «Wyrzuć gó pan z domu!» Ten 
typ: «To niemożliwe, nie mogę obejść 
się bez jajek». No cóż, tak ujmuję 
relacje między ludźmi. Są irracjonal- 
ne, absurdalne. Ale przyzwyczajamy 
się do wszystkiego. Ponieważ... chce- 
my mieć jajka”. 

Pesymizm i optymizm. Woody Al- 
len to komik kina wielkiego formatu, 
to czujny obserwator samego siebie 
i otoczenia, to niepowtarzalny twórca. 
W jego filmach jest konsekwentna 
wizja świata i silnie zaznaczone zna- 
miona własnej osobowości. 


ALEKSANDER 
LEDOCHOWSKI 


ANNIE HALL, reż. Woody Allen, USA 
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„SETKA” DLA KURAŻU 


ZSRR, 1976 


„Co za bezczelność”. Reżyseria: BO- 
RIS BUSZMIELEW. Scenariusz: Gri- 
gorij Gorin. Zdjęcia: Mark Diatłow. 
Muzyka: Karen Chaczaturian. Sceno- 
grafia: Aleksiej Lebiediew. Wykonaw- 
cy: Igor Jasułowicz (Ławriczew), Jurij 
Kuzmienkow (Wasia) i inni. „Prawo 
gościnności”. Reżyseria: ANATOLIJ 
MARKIEŁOW. Scenariusz: Nikołaj Pu- 
szkow. Zdjęcia: Witalij Abramow. Mu- 
zyka: Karen Chaczaturian. Scenogra- 
fia: Witalij Gładnikow. Wykonawcy: 
Gieorgij Kawtaradze (Gosz), Michaił 
Swietin (Paniukow), Władimir Ba- 
sow (Rużewski), Walentina Titowa 
(Kława Paniukowa), Jelena Kipszidze 
(żona Gosza), Dima Szarojczenko 
(Antoszka Paniukow) i inni. „„»Setka« 
dla kurażu”. Reżyseria: GIEORGIJ 
SZCZUKIN. Scenariusz: Wiktoria To- 
kariewa. Zdjęcia: Nikołaj Niemolajew. 
nz w 


SALVO D'ACQUISTO 


WŁOCHY, 1976 


Reżyseria. ROMOLO  GUERRIERI. 
Scenariusz: Giuseppe Berto, Mino 
Roli i Nino Ducci. Zdjęcia: Aldo Gior- 
dani. Muzyka: Carlo Rustichelli. Wy- 
konawcy: Massimo Ranieri (Salvo 
d'Acquisto), Lina Polito (nauczycielka 
Martina), Enrico Maria Salerno (fry- 
zjer), Massimo Serato (major SS), Isa 
Danieli (prostytutka), Ivan Rassimov 
(sierżant SS), Paolo Turco (kulawy 
chłopiec) i inni. Produkcja: Rizzoli 
Film. Barwny. Dozwolony od 15 lat. 
Czaś wyświetlania: 109 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Salvo d'Acquisto". 


Osnuta na autentycznych wyda- 
rzeniach opowieść o poświęceniu 
młodego włoskiego karabiniera, któ- 
ry w dniach okupacji Włoch po kapi- 
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Muzyka: Karen Chaczaturian. Sceno- 
grafia: Wasilij Szczerbak. Wykonaw- 
cy: Nikołaj Grihko (Nikitin), Borisław 
Brondukow (Fiedia), Tatiana Wasilie- 
wa-lcikowicz (Natasza), Aleksander 
Bielawski (Mieszczeriakow), Ninel 
Myszkowa (Mieszczeriakowa) i inni. 
Produkcja: Mosfilm. Barwny, szero- 
koekranowy. Dozwolony od 15 lat. 
Czas wyświetlania: 74 min. Tytuł ory- 
ginalny: „Sto gram dla chrabrosti”. 


Trzy miniatury satyryczne; autorzy 
nie moralizują, lecz celnym komedio- 
jad skrótem kompromitują wyznaw- 
ców teorii, że wypić trzeba dla 
odwagi, dla lepszego samopoczucia, 
dla uhonorowania gościa... 


tulacji marszałka Badoglio ratuje ży- 
cie 20 zakładnikom, skazanym na 
śmierć, w odwet za dwu zabitych 
esesmanów. 


Wklęsłodrukowe RSW „Prasa-Książka-Ruch”, Okopowa 58/72, 01-042 Warszawa. 


ZDJĘCIA: R. Sumik, J. Troszczyński, „Cinć revue”, DEFA, „L'Express”, Marianna Productions, Mosfilm, „Paris Match”, Polfilm, Poltel, PRF „Zespoły Filmowe”, Rizzoli Film, ,„„So- 


LOKATOR 


FRANCJA, 1976 


Reżyseria: ROMAN POLAŃSKI. Sce- 
nariusz na podstawie powieści „Le 
locataire chimórique'" Rolanda Topo- 
ra: Gerard Brach i Roman Połański. 
Zdjęcia: Sven Nykvist. Muzyka: Philip- 
pe Sarde. Scenografia: Eric Simon. 
Wykonawcy: Roman Polański (Trelko- 
vsky), Isabelle Adjani (Stella), Shelley 
Winters (konsjerżka), Melvyn Douglas 
(pan Zy), Lila Kedrova (pani Gaderian), 
Bernard Fresson (Scope), Jo van Fleet 
(pani Dioz), Claude Dauphin i Louba 
Chazel (małżeństwo w wypadku sa- 
mochodowym), Claude Pióplu (są- 
siad), Rufus (Badar), Romain Bouteil- 
le (Simon), Jacques Monod (właści- 
ciel kawiarni), Patrice Alexandre (Ro- 
bert), Jean-Pierre Bagot (policjant), 
Josiane Balasko (Viviane), Michel 
Blanc (sąsiad Scope'a), Florence Biot 
(pani Zy), Jacky Cohen (przyjaciel 
Stelli) i inni. Produkcja: Marianne Pro- 
ductions. Barwny. Dozwolony od 18 
lat. Czas wyświetlania: 123 min. Tytuł 
oryginalny: „Le locataire". 


Film o sytuacji emigranta, obcego 
w drobnomieszczańskim Paryżu, uję- 
ty w formę studium psychopatologi- 


BEETHOVEN 


NRD, 1976 


Reżyseria: HORST SEEMAN. Scena- 
riusz: Giinther Kunert. Zdjęcia: Otto 
Hanisch. Muzyka: fragmenty utworów 
Ludwiga van Beethovena. Scenogra- 
fia: Hans Poppe. Kostiumy: Inge Kist- 
ner. Wykonawcy: Donatas Banionis 
(Ludwig van Beethoven), Stefan Lise- 
wski (Johann van Beethoven), Hans 
Teuscher (Karlvan Beethoven), Chris- 
ta Gottschalk (żona Karla), Dirk Na- 
wrocki (ich syn), Renate Richter (Jo- 
sephine), Fred Delmare (Malzel), Her- 
wart Grosse (Kralovetz), Wolf Sabo 
(Metternich), Wolfgang Greese (dr 
Malfatti) oraz Eberhard Esche, Gerry 
Wolf, Rolf Hoppe, Ginther Riger, 
Hans-Jórn Weber, Willi Schrade, Leon 
Niemczyk, Hannjo Hasse (znajomi 


wietskij Film", Sovexportfilm, UPI, W.F. „Czołówka”, ZRF, arch. Numer przekazano do drukarni 26.1X.1977. Zam. 1493. F-121. 


cznego. Skromny urzędnik zajmuje 
mieszkanie po samobójczyni i nie 
mogąc znieść atmosfery niechęci 
popada w psychozę maniakalno-de- 
presyjną, w której utożsamia się ze 
zmarłą dziewczyną. 


i przyjaciele Beethovena), Erika Peli- 
kowsky, Katja Paryla, Anne-Else Pet- 
zold, Helga PRicker (gospodynie 
Beethovena), Marita Bóhme (śpiewa- 
czka) i inni. Produkcja: DEFA — Grup- 
pe Babelsberg. Barwny. Dozwolony 
od 12 lat. Czas wyświetlania: 84 min. 
Tytuł oryginalny: „Beethoven — Tage 
aus einem Leben". 


Niekonwencjonalny esej filmowy 
o wielkim kompozytorze zrealizowa- 
ny w 150 rocznicę śmierci. Kilkanaś- 
cie etiud, z których każda stanowi 
zamkniętą całość, ukazujących sto- 
sunek Beethovena do epoki, społe- 
czeństwa, rodziny, spraw material- 
nych i duchowych. Autorzy usiłowali 
uchwycić koloryt epoki i ukazać his- 
toryczne i społeczne tło osobowości 
geniusza, bardziej niż zdokumento- 
wać jego biografię. 

















Kinorama 


Wojna, klasyka, 
współczesność 


Żanna Bołotowa, popularna radziec- 
ka aktorka wystąpiła ostatnio w dwóch 
filmach: „Sieroty” i „Rudin””. W wywia- 
dzie dla pisma „Sowietskij Film" tak 
mówi o swoich najnowszych rolach. 


- „Sieroty' to film szczególnie mi 
drogi. Zrealizował go według własnego 
scenariusza mój mąż, aktor i reżyser 
Nikołaj Gubienko. Jest to opowieść 
o trudnych powojennych latach, o dzie- 
ciństwie tych, których rodzice zginęli 
na wojnie. Film zaczyna dopiero swą 
wędrówkę po ekranach. W maju pre- 
zentowano go na festiwalu w Cannes, 
gdzie zyskał sobie przychylne głosy wi- 
downi i krytyki. Temat wojenny nie jest 
wprawdzie niczym nowym dla kina 
radzieckiego, ale wydaje mi się, że 
w „Sierotach'” został potraktowany od- 
miennie niż w innych dotychczaso- 
wych filmach. Gubienko należy prze- 
cież do pokolenia, które z racji swego 
wieku nie mogło brać bezpośredniego 
udziału w wojnie. Ale wojna wyryła 
głęboki ślad na losach tych ludzi, po- 
nieważ wielu z nich straciło rodziców, 
a ta strata pozostała na całe życie nie 
zabliźnioną raną. Jest to film o dzieciń- 
stwie, a więc okresie, kiedy poznaje się 
świat i kiedy ten świat niesie za sobą 
tyle obietnic. Okres dzieciństwa za- 
wsze się pamięta, choćby było bardzo 
trudne. Gram niewielką rolę nauczy- 
cielki w szkole-internacie, To właśnie 
z osobą mojej bohaterki związany jest 
wątek dobrej i czystej 
miłości. 

Jednocześnie z „Sierotami'”* na ekra- 
nach ukaże się „Rudin” adaptacja po- 
wieści Iwana Turgieniewa. Występuję 
w nim w roli Aleksandry Pawłowny 
Lipiny, wdowy, bogatej dziedziczki, 
o której „cała gubernia jednogłośnie 
mówiła, że jest zachwycająca, a guber- 
nia się nie myliła”. Aleksandra Pa- 
włowna nie bierze udziału w nie koń- 
czących się filozoficznych dyskusjach, 
które kipią ze stronic powieści i z filmu 
Jej rola jest znacznie skromniejsza. Jest 
po prostu niezbędnym szczeqółem tła, 
bez którego nie można by sobie wyo- 
brazić ani powieści, ani filmu. To tło 
tworzy atmosferę epoki i środowiska. 
Moje zadanie polegało na tym, aby po- 
kazać jak bardzo Lipina różni się od 


pierwszej 











Żanna Bołotowa 


pozostałych nerwowych, załamanych, 
afektowahych bohaterek filmu, jak 
w porównaniu z nimi jest czarująca i jak 
mocno trzyma się ziemi 

Z przyjemnością wspominam zarów- 
no współpracę z reżyserem Konstanti- 
nem Wojnowem, jak i moim ekrano- 
wym partnerem, aktorem Olegiem Je- 
fremowem. Zresztą z nim niedawno 
znów się spotkaliśmy na planie telewi- 
zyjnego filmu „Powszednie dni doktora 
Miszkina”'. Tym razem zagrałam kobie- 
tę współczesną, historyka sztuki. W nie- 
wielkim prowincjonalnym mieście, 
gdzie mieszka wraz z mężem-chirur- 
giem, nie ma pracy odpowiadają- 
cej jej zainteresowaniom i wykształ- 
ceniu Życie ogranicza się więc tylko do 
rodzinnych i domowych obowiązków. 
To wszystko prowadzi do zerwania 
z mężem, którego bohaterka darzy 
prawdziwym uczuciem. 

Często spotykam się z pytaniem, któ- 
re ze swoich ról wspominam najlepiej 
Odpowiadam na to niezmiennie, że 
przede wszystkim wspominam ludzi, 
z którymi pracowałam: Siergieja Giera- 
simowa, Tamarę Makarową, Budimira 
Mietalnikowa, Siergieja Bondarczuka 
Zawdzięczam im bardzo wiele. 

Czy mam jakieś aktorskie marzenia? 
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Fot. Sowietskij Film 


Tak. Chciałabym zagrać kobietę obda- 
rzoną silną indywidualnością, kobietę 
o niezbyt łatwym charakterze, a może 
nawet niezbyt sympatyczną w swoich 
reakcjach 


Adjani 
w Hollywood 


Młoda francuska aktorka, wsławiona 
kreacjami na scenie Comedie Fran- 
gaise, a później także — ekranowymi 
(oglądaliśmy ją niedawno w tytułowej 


Isabelle Adjani w filmie „Kierowca” 


Fot. Cine revue 
















roli „Miłości Adeli H.' Franqis Truf- 
fauta) przebywa obecnie w Hollywood. 
Jej nowym ekranowym partnerem jest 
Ryan O'Neal, bohater „Love Story' 
W filmie „Kierowca” (The Driver) gra 
tajemniczą kobietę, namiętną karciar- 
kę, traktującą wszystkich jak dziwa- 
ków i nie obdarzającą nikogo zaufa- 
niem. Jeden zamerykańskich krytyków 
pisał niedawno, że Adjani jest najbar- 
dziej utalentowaną francuską aktorką 
młodego pokolenia, godną następczy- 
nią Jeanne Moreau, a w Hollywood 
znalazła wielką, godną jej rolę. Dowo- 
dem konsekracji na międzynarodową 
gwiazdę stała się okładka jednego 
z największych w USA tygodników ilu- 
strowanych. Zdjęcie Isabelle Adjani 
ukazało się na pierwszej stronie maga- 
zynu „Time' 


Powrót Grace 


Po dwudziestu jeden latach nieobec- 
ności na scenie i na planie filmowym 
Grace Kelly zdecydowała się na powrót 
do aktorstwa. Jej małżeństwo w roku 
1956 z księciem Monaco, Rainerem III 
było sensacją i tematem wielu reporta- 
ży fotograficznych na łamach ilustro- 
wanych tygodników zachodnich. Teraz 
takim samym wdzięcznym tematem 
stały się zaręczyny jej córki, dwudzies- 
toletniej Caroline z trzydziestosiedmio- 





Księżna Grace z córką Caroline i jej narze- 
czanym Fot. Paris Match 


letnim francuskim finansistą Philippem 
Junot 

Grace Kelly podpisała kontrakt na 
występy w sztukach Szekspira. Przed- 
stawienia odbędą się na wiosnę przy- 
szłego roku w kilku miastach Stanów 
Zjednoczonych: na scenie Instytutu 
Carnegie-Mellon w Pittsburghu, w cen- 
trum dramatycznym Loeb uniwersytetu 
Harvarda, a także w teatrze McCartera 
uniwersytetu Princeton 

















W jednym z filadelfijskich szpitali 
zmarł w wieku 62 lat amerykański aktor 
Zero Mostel. Zaczynał swą karierę w la- 
tach czterdziestych na scenach kabare- 
tów Broadwayu. Występował także 
w teatrze i filmie. Był trzykrotnym lau- 
reatem cenionej w USA nagrody aktor- 
skiej „Tony Award". Otrzymał ją za 
swe kolejne role w „Nosorożcach” Ilo- 
nesco, „Zabawna rzecz zdarzyła się 
w drodze do Forum' Richarda Les- 
tera i „Skrzypku na dachu” Norma- 
na Jewisona. Grał w fdmach Elii Kaza- 
na, Raoula Walsha, Mel Brooksa. Swą 
ostatnią głośną ektanową rolę zagrał 
w filmie Martina Ritta „Figurant”, przy- 
pominającym początek lat pięćdziesią- 
tych okres „polowania na czarownice” 
w Hollywood i osławioną komisję do 
badania działalności antyamerykań- 
skięj 


* 


Nagisa Oshima, autor głośnych fil- 
mów: „Śmierć przez powieszenie”, 
„Chłopiec ', „Ceremonia ”, „Imperium 
zmysłów”, rozpoczął obecnie zdjęcia 
„Fantomu miłości". Jego nowy film rea- 
lizowany we współprodukcji z francu- 
ską firmą „Argos'” oparty jest na auten- 
tycznym wydarzeniu z kronik sądo- 
wych roku 1896. Opowiada o zbrodni 
popełnionej przez kobietę i jej kochan- 
ka, o ich udrękach, nocnych koszma- 
rach, w których ciągle pojawia się po- 
stać zamordowanego męża i — o ich 
aresztowaniu. Poddani torturom przez 
policję, przyznają się do swego czynu. 


* 


Francuski reżyser Yves Boisset, autor 
„Porwania”, „Dupont Lajoie”, „„Sędzie- 
go Fayarda' i „Liliowej taksówki” zre- 
alizuje w Stanach Zjednoczonych film 
„Dziennik mordercy” (The diary of an 
assassin), według scenariusza Gore Vi- 
dala. W głównej roli wystąpi James 
Coburn. 


Następca 
Bogarta 


Wysunięta dolna warga, żarzący się 
nieustannie papieros. Robert Mitchum 
upodabnia się do Humphreya Bogarta, 
odtwórcy roli legendarnego detektywa 
Philipa Marlowe. Mitchum przebywa 
obecnie w Londynie, gdzie reżyser Mi- 
chae! Winner realizuje nową wersję 
„Wielkiego snu” według powieści Ray- 
monda Chandlera. Sześćdziesięcioletni 
„Big Mitch” wystąpił już w ponad stu 
trzydziestu filmach, a swoje aktorskie 














Robert Mitchum Fot. Paris Match 


sukcesy tłumaczy następująco: - Przy- 
jeżdżam zawsze punktualnie na plan. 
Tam już czeka na mnie jakiś poczci- 
wiec, który udziela mi wskazówek co 
mam robić i mówić. Później wracam do 
domu. Dla mnie kino nie jest sztuką. 
Pracuję tylko dlatego, żeby zarabiać 
pieniądze. 


Belmondo 
bez dublera 


Nikt nie chciał podjąć się ubezpie- 
czenia Belmondo, gdy aktor wykony- 
wał skok do kabiny samolotu lecącego 
z szybkością 250 kilometrów na godzi- 
nę. Oczywiście korzystał ze sznurowej 
drabinki umocowanej do znajdującego 
się nad samolotem helikoptera (czego 
nie widać na zdjęciu zamieszczonym 
przez tygodnik „Paris Match ''), ale za- 
danie to wydało się towarzystwom 
ubezpieczeniowym zbyt ryzykowne. 
Nikt też nie potrafił przekonać Belmon- 
da, aby skorzystał z usług zawodowych 
kaskaderów. Zarówno feżyser filmu 
„Zwierzę”, Claude Zidi, jaki producent 
Christian Fechner zdecydowali się na 
realizację tej sceny dopiero wówczas, 
gdy cała zmontowana już taśma spoczy- 
wała w metalowych pudełkach. 





Fot. Paris Match 











